我真正拥有第一把钥匙的时候是大四毕业那年，一个非常炎热的夏天，尤记得那是一个很老旧的小区，楼下有一个很大的桂花树，除此之外或许伫立了几具被孩子们折腾的苟延残喘的运动器材，记得不是很清楚了。
拿到钥匙的那天让人记忆深刻，我兴奋地擦拭着角角落落的灰尘，细致地清理厨房的缝隙，从白天到黑夜，一点都不觉得累。那个房子虽然是租的，可我很有家的感觉。我种了喜欢的植物，看着它开花又凋谢。喜欢的男孩子也曾在地上布满了蜡烛和玫瑰花给我惊喜，我们一起过生日、过情人节、元旦、中秋节……所有不能回家的节日，都在那个小小的一室一厅里留下了温暖的回忆。
第二把钥匙来自一个别墅，那里有一个很大的阳台，每每天晴我都会把被子晒出去，晚上睡在被子里好像有太阳的味道。那个地方在山上，非常安静，在虫叫鸟鸣里生活，看着对面的院子里瓜果蔬菜一茬一茬，偶尔也能沾到光。
那一年的夏天晚风是凉爽的，我们坐在阳台上吹着晚风等着月亮和星星，月亮真大呀，似乎触手可及，那样的日子真叫人怀念。
第三把钥匙在一次激烈的争论中交到我手上，一切好像都变了，又似乎什么都没变。
马上要离开了，去一个陌生的城市，拿第四把或许还会有第五把第六把。
有时候想想，我们真像流浪在这个地球上，四处奔波，精疲力尽。幸运的是，纵使世间万物千变万化，爱人总在身旁。命运的剧本大都历经磨难，还是期待一个Happy ending。
