小的时候是一个缺吃的年代，我无数次看到父母变着花样，努力用有限的食材，尽可能做出吸引家人胃口的食物，这没有勾起我对做饭的兴趣，反而不知怎的让我从小立下一个心愿：这辈子总不要自己去炒菜做饭才好。
也算心想事成，我除了上中、小学时，假期被父母勒令下过厨外，娶妻育女已奔5，前有老人掌勺，现有夫人持砧，我自己没做过完整的一餐。
不爱下厨，也附带着不喜欢去菜市场。以前菜市场环境脏乱差，垃圾遍地，污水横流，土狗四处溜达，老鼠忽闪忽现，活鸡活鸭的骚味，鱼和肉的腥味，地上的臭味，小贩的高声叫卖，被抓出笼的家禽的尖鸣，这场景无法让人觉得舒服，于是更加抵触去菜市场，遇到夫人偶尔要求陪去，总多方推辞，再以君子远庖厨来安慰自己些许愧疚的心情。
自从老人生病退出厨房后，夫人担当大任，她厨艺好，但也不喜做饭，只有遇到宝贝女儿回家吃饭才有积极性。这下再喊我同去，我便不好意思再推。
也许年龄大了人好静，也许是骨子里本来就有好静的一面，最近几年，我一下班就宅在家里不动，走去菜市场被我当成运动项目。
现在的菜市场比以前干净太多，统一做了有排水道的台面，原来摆在地上的摊子抬高了，脏水直接排到了下水道，走路的通道宽敞了、整洁了、干燥了，各种品类划定了专门区域，卖活鸡活鸭兼宰杀的，移到了市场旁，成独立的一片。走在菜市场里面，人觉得舒适多了，也能更多地把感觉放到查看热火朝天的生活上了。
市场一角，有卖北方面食的小摊，后面是作坊，隔着门，有两个男的在气雾中忙活，摊子上摆着诱人的面制品，粗大的金黄麻花、夹着翠绿韭菜的合子和饼，还有看不出内容的其他几种，一位健壮的大妹子坐镇，看到我们过来，眉头舒展，眼睛似乎在问：你们要些啥？我指着不同的饼挨个问“这是啥？”她一开口，满嘴地道的北方口音，不紧不慢地说，吐字清晰，让人听着舒服，“这是南瓜饼”“这是咸烧饼，只放了盐”“这是馅饼，肉馅的”“这是油饼，没有馅的”。我要了个韭菜饼，征询夫人意见，是不是还要南瓜饼和麻花，她怕我回去不吃她的饭菜，就否了。大妹子的眼光暗了一下，但手上不停，麻利地扎好装饼的食品袋口，递给我，又爽朗地去招呼其他顾客。
走到水果区，几位摊主都熟悉我们，不约而同地招呼。我选了几个百香果，夫人选了几个橙子，又要了一大袋桔子，我转身看到不禁惊呼，“这么多怎么吃得完？”“要给女儿带些桔子去学校的”，她语含责备，她话没说完，我知道其余的必然是“你以为都是给你吃的！”“好，多少钱？”我掏出手机，“62元”，微信一扫，搞定。
我们在菜市场基本不还价，这应该招摊主喜欢。小时候，我跟父亲去市场，他喜欢还价，以前固然是因为手紧，慢慢就变成他的爱好，买东西只要能还价的，都会郑重地还一还。但我发现，他在买小物件时爱还价，等到买大件比如电视、空调时，反而功课做得不足。相比买菜之类，买大件时，如果能好好货比三家，弄清产品的差异，选择最适合自己的商品，能省的钱就多了，足够几年从菜价上省下来的了。再往后，我发现，如果把精力放到研究财经的层面，做好理财的功课，那么赚到的钱实现了菜市场财务自由，还价能节约的钱已不值一提，甚至滋生让辛苦的他们多赚一些的心态，就更不想还价了。这是站位高了，就能忽略低层次问题的一种体现吧。
我们走到肉摊，竞争激烈，摊主态度大多热情，只要见你瞟他家的肉，都会招呼“买些肉咯”或“买些啥肉呢？”。
菜市场里也有态度淡然的，有个卖蛋的摊，卖鸡蛋、鸭蛋、鹌鹑蛋、皮蛋、咸蛋，由母女两人照顾，她们一脉相承，均少见笑容，也不主动招揽生意，你问价她们就冷冷地答，一副爱买不买的样子，但她家的蛋好，我们一般拿了蛋付钱就走，气氛一直很严肃。
逛菜市场，除了买菜，还能观察各色人等。壮硕的卖肉大妈，左右手分别拿着砍刀和磨刀铁，噌噌地磨着，动作娴熟轻盈；砍骨割肉，下刀准确，刀法细腻，如同绣娘摆弄绣花针。卖海鲜的小妹，生意好，手与水长期接触，整个手掌泡白了，有几个地方皮都泡破了，像熟透的番茄涨开的口子，让人看了都觉得疼。忍不住问她，为啥不带手套？她无奈地指指虾蟹的尖刺说，橡胶手套一天破几双，又不好干活，干脆不带。走出老远，我还想，生活真不易。
穿着考究，气质高雅的女士，慢慢地踱着，买菜也透着优雅，一看就是有钱有闲一族。年纪不大，脸上却写满憔悴的女子，脚步匆匆，衣服质量不太好，能断定她家境不太充裕，工作也不轻松。一位男子在海鲜摊前，尽挑好货，大麻虾、大花蟹、石斑鱼，要的量也大，八成是晚上有聚会，买回去加工的。菜市场连接千家万户，里面聚集人生百态，用心看，像把眼睛凑到人世的万花筒上，人间故事、人情冷暖，角色穿梭，变幻其中，也饶有趣味。
现在食品安全问题不容乐观，饭馆的卫生问题也多，去菜市场细细挑选，买些野生的鱼虾，有机农产品，回家自己做饭，能放心些。女儿回来，喊着吃妈妈的饭菜，边吃边赞，这是夫人做饭的动力，我们最后清盘，也是给她最大的鼓励。
我还是不做菜，于是陪去菜市场买菜，帮着拎菜就是我对家常一餐的最大贡献。去菜市场，是运动，也是对家人的爱。也许，我哪天会像看书多了就想写一样，菜市场走多了就想做菜了。关键是，菜市场里其实是有诗和远方的，就看你怎么理解了。
