到过之前，一直坚信嵩云山上的樱花不会落得太快，至少会有一个人迹罕至的角落被风雨遗忘，留予我悄然无痕的轻来轻往，作为心里的期许，搏一寸错落的阳光。可是到过了才发现，那些娇柔羞涩的花瓣，早已经随风凋零，红褐色的坡地上，一半嵌进泥土，一半裸在根旁，奄奄一息。让你喟叹，果然是自然规律，果然是不可抗拒，果然世界还是那个铁骨柔情的世界，不会为了任何人目光中奢望的美丽作出一点改变和牺牲。
返校的路途不算漫长，一路都有山环水绕蓝天白云融洽搭配的风景，心里安静下来，联想到生老病死的自然规律，想到我逝去的外公。
都说人生的旅途充满了不可思议的变化，一直就拥有，一瞬间也就失去，没有任何预兆，突然响起的一通电话，对我来说，便是那个冰冷的转折点。 赶回家里，已经见不到他最后一面。只有披麻戴孝的父母和亲戚，跪在外公栖身的棺木前一丝不苟地鞠躬磕头。我推开渐染尘埃的旧窗，在心里一字一句地告诉自己，是那么回事，就在这个桃花烂漫的季节里，他走了。 也许是闲庭信步，也许又是大步朝前，但无论如何，我想他去到另一个世界的姿势必然也是一如既往的孤独傲冷。
我自小跟随父母离开那个叫做岩坪的村子，驻扎在县城的边缘。我与他相见甚少，意识里的他全然是骨瘦如材的样子，直到近期最后一次见到他，他安静地睡在在病房打点滴，不忍再看他稀落的白发，不忍再让他作出一个简单的回应，才恍然那段说短不短说长不长回家的路竟偷渡了那么多细微的时光。
外婆在我出生之前就走了，接下来的日子，外公都是谨小慎微独自打点。他的木房子身旁有一片面积算大的园圃，里面种了各种各样的蔬菜和果树，听大舅说，外公每天傍晚都会去看看园圃，要么给萝卜松松土，要么整理一下围栏，要么给果树喷一圈除虫剂······他的动作缓慢而迟钝，累了就在园圃里交织的过道里坐下来，抽几口老烟又续上之前的动作。他把其中有一棵树照顾得最好，人们都说那树上结的是苹果，但因为水土不服，长得十分小巧，圆溜溜的个儿，清湛湛的青色果皮，吃起来很酸，所以不受大众欢迎，整个村子仅此一株。但你外婆好像很喜欢吃，大舅说。每年清明节回家挂亲，外公都不肯随行，可是我在外婆的坟墓头上看不到杂草，反倒是赫然挺立的一株小黄杨树，生得枝繁叶茂的。
外公寡言少语，逢年过节，我们到他这里来，他就把腊肉拿出来，把鸡鸭赶回笼子里捉起来，把园圃的门开好，让我们自己动手煮饭做菜，他则待在一边抽烟，摆弄他那把破旧的老烟袋；我们要离开他了，他也从来不送，把红包塞给我们这几个孙辈，最多叮嘱我们要好好读书。由于他的年纪越来越大，大家轮流跟他要求接他去县城居住，他都断然拒绝了。久而久之，大家开始埋怨他太执拗，说人都说人老了就会像个孩子一样乖巧听话，他却不然。时光十年，他以他那孤独傲冷的姿势一路走过来，即便艰辛磕绊，也毅然决然。
我又想起那天毫无意识地躺在病房里的他，和他眼角风干的泪痕。或许他在他低头的时候，也一度不甘，却百般无奈。
我的心是风雪中的冬青，也是一只胆小的猫。悄悄地，我和我的猫都很想你，外公。
