公众号在燥热的五月天里纷纷论处起肥胖来，有推送总结了和日常里小确丧和谐共处的日常，比如上班途中走出地铁通道时迎面的第一股热风，“久病缠身”的肥胖，双休过后挨到的周一等等，小而确定的引起沮丧之事，是为小确丧。吊诡的是，推送里强势插入了一首阴森旧歌，曲风颇有鬼魅意味，歌词字字戳心，每句都权可当做歌者临终绝唱，附在小确丧的主题下实在沉重，歌里唱到：I hurt myself today, to see if I still feel. I focus on the pain, the only thing that's real.
这位唱完hurt一年后“心碎”而死的老者，唱的当然不是小确丧，我想，那是一些超出我已知程度的痛苦。大而未知，我们从未亲身体验的大痛苦。
一想到世界上的未知之事，尤其是我必将体验，不可逆转正在来路上的事情，最强烈的感受是恐惧。从小而确定，小而未知，到大而确定，大而未知，如果以事件严重程度和确定性两个坐标来定位，大概得出这四个前后递进的点，在平面四个象限里，它们能涵盖我们一生经历的所有情感体验。人生经验的累加，是向外扩张，增加认知的结果。在痛苦情绪的体验上也毫无例外，只是我们本能地躲避痛苦，有时也规避未知。经受痛苦时，当然希望痛苦本身尽快消散，尽快穿越痛苦。然而事情本身不可挽回，无法解决时，承受它就是必然。
于是，我们生活中极为浓墨重彩的一部分是，演习痛苦。
我公司一位德高望重的老者同事，在同事们面前忍不住痛哭的老者，他一时间丧失了尊严，哭诉老伴突然撒手人寰后。他暂时无法解脱，他的痛苦对我来说便是超出我已知程度的痛苦。面对一个掏心掏肺不惜暴露自己痛苦，和纯真性情的人，我们当然难以拒绝，一个20出头就失了父亲的儿子，一个送走自己黑发儿子的白发老人。面对程度超越我们已知的痛苦经历时，我们甚至抱持着小小的歉意，
知乎上有很多意在挑起故事会和比惨大赛的问题，我无意间看过一个问题，你生命中最艰难、痛苦的一段日子是如何度过的。本文成型时，问题已经洋洋洒洒沉积了2131个答案，最高票答案写的是自己毕业后就业赚钱打拼中的辛苦，行文将末时作者又突然话锋一转，加码一样说起自己两岁的儿子得了自闭症，原来伏笔在此。评论里一篇感喟之声。排名第二的答案说的是作者年纪轻轻父母先后早逝，一个人艰难维生，细节真实感人。第三名描述的经历是一个身无分文时被劈腿的外地青年，一番打拼后工作稳定，薪水翻倍，终于组成自己的家庭时却被查出患上癌症，他瞒着家人照例去化疗，仍然苦苦打拼，只为百年后给老婆孩子留下些家产。评论里最常见的却是叫他尽快向家人说明实情，一组热心人梯队自动成行。然而这股意见流却骤然冲淡了话题本身的神秘感，有点居委会开会，热心解决住户难题的意思。生活中必然有一部分人已然经历过这种痛苦，他们或站在上一个高度，或其他维度上企图解决这个问题，而痛苦暂时被稀释。当关注到痛苦来源时，或许我们已经从情绪中出逃了片刻。于是这部分人已获得了一种痛苦免疫。
于我这一类人而言，没经历过的人间疾苦太多，看见别人的痛苦，反而成为对我当下生活里低潮和困境的开解，减少了孤独感。比惨这件事儿往往使人心生侥幸，重新认识当前生活里侥幸没被碾压，没被生活操过的处女地，有些不仅得以保存，甚至能一路茁壮成长着，这是我们生存价值得以维系的重要支撑，也是高点。身在这样的高度俯瞰时，看见别人的痛苦，心生侥幸的几乎同时，我们极易生出同理心，或可解释为，获得与当事人相似的心理体验的愿望。作为对未知痛苦的演习，作为对未来不幸遭遇时应对方法的演习，作为痛苦的先期释放。
丧亲，绝症，死亡，人格受辱，这些我们平常人有极大可能一一经历的痛苦，且是人生几大痛苦事之极，在真正到来之前，以各色形式进入过我们的视野，书，戏剧，音乐，影视剧，身边人亲身经历，在各种形式讲述的现场，我们以读者，观众，听众，开解者或八婆的身份在场，读人家的书，言情武侠的情节默默深埋心底，自己主演了几十遍。看人家写的剧本，演出来的歇斯底里痛哭流涕，去别人的居所日常行走生活的地方短暂窥伺。听了看了别人家的故事，我们啧啧感喟，明明没法感同身受却不甘心从对方的痛苦情绪过早抽离。尤其与我们原本境况越相似的人，我们越迫切希望看到他们最终撑过这场劫难的方法，
有些直白平淡，或幽默自嘲式的讲述方式甚至让人暂时忘记了经历本身艰难的程度，这些故事如同电视剧的剧情，看客们各自站位的高度不一样，出口的逻辑也自然不同。自觉处在艰难时刻的我常常在知乎上相关话题下找些慰藉，大概是出于比较的心态，借着别人的痛极之事，显出自己忧心关切事情的渺小，消除孤独感和颓丧感。全身心投入别人的故事，用我掌握的仅有依据推断那种痛苦造成的后果，和心里效应，大概是我能做到的一切。至今我尚不清楚，这种心理机制的本来意义，我想，我可能潜意识里在排练这种痛苦，以减小日后痛苦时，可能造成的心理伤害。如同为了正式比赛锻炼体魄的运动员们，不断挑战身体极限，用强度渐大的练习
