从桥东到桥西是934步，从桥西到东也是934步。
这一切，他很熟悉。
陈德华吃过晚饭，又来到桥头，他今年二十岁，高高的个子，圆圆的脸庞。大概是连日睡眠不足，他那本来大而明亮的双眼布满了血丝，就象蒙上了一层灰雾，显得有些失神，自从三天前递上退伍申请以来，他又多了一茬心事，变得更加沉默寡言了。5年了，眼看就要离开了与他朝夕相处的战友，他哪能舍得呢？
滔滔的雅鲁藏布江，由南向北滚滚地流着。燃烧的晚霞，染红了半边江面，映得树梢都成了金红色，偶尔有几只打渔归来的小船犁着雪浪驶向岸边。
陈德华忽然想起了老班长，想起了那个高高壮壮的关东汉子，内心涌起一种羞愧之情。
那年七月，连队发生了一起枪杀案。当晚，刚好轮上他站岗。一到哨位，他就想起电影里被暗杀的镜头和血淋淋的惨状，心里恐惧不已。没想到五分钟后，平素对他严格苛刻的班长来到了哨位，他更没想到替他站岗的班长也在那晚被冷枪击中头部。
他永远也不会忘记凤芝来队时的情形。她护着班长的遗体，不吃不喝不睡，呆呆地坐了两天两夜。安埋的时候，她抱着黑漆漆的棺木，不准放进墓穴，哭得昏死过去。战士们好不容易将她抬回连队，她醒来又往烈士陵园跑，三四个人都拉她不住。那一刻，他真无地自容，恨不得掉转枪口，以死谢罪。但他觉得那样做，对不起自己的班长，更对不起牺牲的战友，直到现在，他还恨自己那晚的怯懦、无能。虽然他后来参加突击队，亲手抓住了凶手，给班长和死去的战友报了仇，但他总觉得班长是替自己死的，自己永远无法还清班长和凤芝的债务。
700米的大桥，不一会儿就到了，仰望桥西凤芝小饭馆中透出的灯光，他又感到一阵心悸。
班长死后，凤芝带着小弟来到桥头，开了一家小饭馆，她说班长太孤独，她来陪着他。逢年过节，她总要到班长坟前点上纸钱，供上祭品，哀哀而哭。看到她那羸弱孤独的身体，他真想帮她一把，却又害怕见到她。5年了，他已记不清有多少个日日夜夜在她饭馆门前徘徊，却没有勇气跨过这道门槛。再等几天就要离队了，今晚是否见一面呢？
夕阳不知何时滑下了山巅，波涛汹涌的江面，犹如熟睡的婴儿，变得平寂无声了，偶尔掠过几只觅食的老鹰，留下几声鹰鸣，更给寂寞空旷的黄昏，平添了几分凄凉。
陈德华突然觉得好孤单，好凄凉，不由自主地踏上了饭店的台阶，等到发觉，已经晚了，凤芝手端托盘，笑吟吟地看着他，“老兵，进来坐吧！”
他想摇头，又不忍，踌躇了一下，终于装作没事似的进了饭馆，并选了一个靠窗的座位坐下。“来，请随便吃点，不要客气！”凤芝忙不迭地端来烟、糖、点心和茶，在对面坐下。看样子，她对他今天的登门异常高兴。
“5年了，你一共在门外转了384次，还不算我出门在外，你为什么不登门呢？”凤芝那双明亮秀美的大眼一眨不眨地看着他，忧忧地说：“你知道吗？看到你伤心，我就难过。其实又何必呢？你看，他去世了，我不是一样进得很好吗？”他指了指20多平方米的小屋，继续说：“虽然我也很痛苦，但一想到他，我就拼命地干，怀念故人固然需要，但沉湎其中，甚至干出傻事，又是否值得呢？对得住过世的人吗？”……
“是啊，5年了，我都干了些什么！对得住他吗？”从饭馆出来，他扪心自问，突然感到一种从未有过的恐慌，“明天，对明天，我要到班长坟前去请罪，然后撤回退伍报告，留下来好好干。”
他如释重负地迈开大步，跨上了大桥。
月儿已经挂上了天空，露出孩子般的笑脸，笑吟吟地看着他。
