我年少的时候，特别喜欢秋天，这倒不是因为秋天的景致。
我常常看到“悲秋”之类的诗文，不外乎是落叶、秋风等一片萧瑟肃杀景致引起的悲情，或“喜秋”之类的文章，无非是天高气爽、稻黄水清等一派气象引发的咏叹，而是我仅仅对秋天的气候情有独钟，尤其是在晚上躺在床上，用裸露的小腿与脚享受被单的细腻清凉的感觉，甚至将腿脚贴在绸缎的被面上，轻轻地滑动，去品味那种细凉、柔滑的感觉，触摸生活的静美。
一件秋衫，或一件旗袍，通体舒泰，如鱼得水，清凉宜人。既没有夏日之麾汗，也无冬日之畏缩，更无春日之阴晴不定、乍暖还寒。
夏日的凉风短促而肤浅，冬日的寒风凌厉而刺骨。即使是春日，和风令人陶醉却慵懒，冷风清新却刺骨。但秋天的风却不同，很凉，一种刚刚令人的肌肤感到舒适的感觉，冰肌清凉而又细滑，玉骨脱俗而又清怡。
日月运行，一寒一暑，春处寒暑之际，万物复苏，人心思动，私欲丛生，嗔忿横出，荷锄而作，人约月后；而唯有秋处暑寒之间，万物收敛，心坦意舒，体和自然，形神兼备，最适登高思远、月下读书，收心养性，怀古幽情。
秋日的时间是缓慢的，单纯的，不带丝毫人间烟火，尤其是8点到9点之间，院子里一半是柔柔的阳光，一半是略带青色透明的阴凉，上班的已经去上班，上学的孩子已经上学，院子里静悄悄的，时间不带一点急躁，平静地犹如深水，静谧而又缓慢，生命的长度也在延伸。
不冷不热，泡一杯香茗，坐在院子里月季花树旁，暇逸地看着书，的确是一种享受，享受时间的静美，享受灵魂的舒展。
不过，秋日的下午不同。院子里残留着夕阳，红红的、软软的躺在台阶上、窗台上，同样是静，却使人感到一种深深的落寞，一种不同于功成名就后的失落，不同于酒酣耳热后的无聊，不同于踽踽独行的孤独，不同于客居旅途的寂寞，而是一种对生命本质的思考。
这种与生俱来的落寞只有在秋日的午后，没有春日的渴望与躁动，没有夏日的炎热与焦躁，没有冬日的煎熬与等待，只有在秋日下午通体舒适、内心安详、万物寂静的时候才会出现这种淡淡的秋思、却深深的落寞。
这种落寞在静谧的乡村更甚，尤其是长久的万籁无声之时，远处偶尔传来一声鸡叫声，才能唤回恍惚中远去的灵魂，落下几丝不可名状的落寞。
秋天的月夜是最美的，是集“清”、“凉”、“静”、“净”、“明”、“润”等特点于一体，天空晶莹剔透，月光似少女的目光一样纯净、恬静，清辉流溢，花草树木之间银辉与阴暗交叠错落，一阵微风，凉意初透，秋虫始歇，百籁无声。
夏日月光的虽清澈却略含热燥、冬日月光的虽清丽而寒峭、春日月光的虽朦胧而迷离。只有秋的月光清而不寒，凉而不冷，明而不迷。只有在清秋的月光中，或临窗挥毫、或凭栏远眺、或徘徊吟哦、或秉烛静读，才能领略到个中的乐趣与逸想。
即若思恋，就如年份久远的美酒收藏的时光，虽少了一份青春的浓烈，却多出一份成熟的深远；就似天际飘逸的几丝云彩若有若无，似真似幻，不可名状，了无形痕；故而秋日的思恋是一种不需袒露的眷恋与记忆，是一种不需倾说的甜美与祝愿，是一种不需理解的唯一与忠贞，是一种不需证明的存在与永恒。
秋夜，没有夏夜思恋的热情奔放或焦躁不安，没有春夜思恋的含情脉脉与缠绵悱恻，没有冬夜思恋的孤独彷徨与空寂的等待，它是一种冷静而深沉，理智而坚韧，恬淡而美丽的情怀。
秋日，天高、气爽、林深、水静、风轻、尘净、人怡，绝非其它三季可比，一切都显得那么美好、舒适、宁静。
