相信很多人都有这种感觉，对于陌生人，我们有着足够的礼貌和耐心。而对于亲人，我们的耐心则会大打折扣，而且会不自觉地对他们情绪发泄，有时甚至于歇斯底里。这种不懂得珍惜的相互伤害，扰乱了我们的生活，使我们深陷痛苦之中。

小说《一个人的朝圣》，就是揭示这种亲情之间的相互折磨、相互伤害的困苦。

1、人物分析——哈罗德

哈罗德的父亲从战场上退役之后，性情大变。他整日酗酒，极其消沉。哈罗德的母亲则是一个自私，不甘寂寞的女人。在哈罗德年幼时，母亲便丢下他离家出走。

在缺乏母爱，父爱几乎同等丧失的原生态家庭，哈罗德便很自然地拥有了胆小自卑，不善言辞，优柔寡断等性格缺陷。直至退休，他几乎没有朋友，也没有敌人。

与家人沟通方面，妻子眼中的他是一个极不称职的父亲。“你几乎从来没有抱过儿子”妻子莫琳曾这么对他咆哮过。

儿子年幼时的那次溺水，人命关天，哈罗德却将自己的注意力集中在解鞋带上（其实是他胆怯，故意用鞋带掩饰逃避），要不是巡逻队奋不顾身地扑上去营救，儿子早就没命了。

这种行动上的鲜明对比，在妻子莫琳的心中留下了无法磨灭的阴影。

儿子读书成绩异常优秀，考上了剑桥大学。哈罗德本应该给儿子更多的鼓励和赞许，或是一个深情的拥抱。这是一个修复父子情感的绝佳良机。可是，当哈罗德看到儿子不屑的神情时，他又选择了退却。只是嘴里尴尬地傻傻地重复着“太好了！太好了”。

儿子抑郁，在花园的豆角架上吊自杀身亡了。殡仪馆里，莫琳说想跟儿子单独呆一会儿，哈罗德竟然真的在外等候。失去儿子的痛苦和听到妻子撕心裂肺的哀嚎，哈罗德难受到了极点。他头痛欲裂并不停地呕吐，扒在垃圾箱上几乎无法站立。尽管如此，妻子对他的痛苦视而不见。她认定他是一个冷漠，缺乏责任，连一句安慰话都没勇气说出口的懦夫。

应该说在儿子成长的过程中，哈罗德是极少参与和陪伴的，这是不争的事实。这其中也有妻子莫琳的责任，她太溺爱这个孩子了，时时刻刻都守候在孩子的身边。

她无意识地在孩子与丈夫之间竖起了一道无形的墙壁。我们都知道，家庭中的爱是需要互动的。如果莫琳在陪伴孩子的同时也让丈夫一起参与享受天伦，至少在孩子的心中不会觉得，父亲这个角色形同虚设。

虽然哈罗德在孩子成长过程中缺少陪伴和引导，但我们不能武断地认为哈罗德不爱自己的孩子。他非常爱，他爱他的妻子，爱他的孩子，爱他的家。只是不善言辞的哈罗德苦于不懂得如何表达，如何地与家人沟通。

直至退休，哈罗德的人生只能用“失败”来概括。事业上，他默默无闻；唯一的朋友奎妮，他没有勇气去澄清她为他顶过而蒙受的冤屈；婚姻中，他与妻子形同陌路；就连最亲爱的儿子，他感觉自己就像是一个局外人。儿子自杀前的彷徨，消沉和颓废，他都是无能为力地充当着那个卑微的“旁观者”。

父亲这个角色暴露了哈罗德性格中的最大缺陷，也是他人生中最失败的伤痛。懦弱迫使他总想逃避本应该担当的责任，他没有勇气走出这种固步自封的状态。尽管他的内心已经载满了悔恨与自责。

因此，奎妮的告别信自然成了哈罗德“赎罪”的救命稻草，这种自虐性的苦旅，是自我惩罚，也是自我发掘。

他用回忆丈量着旅程，又用忏悔包裹着回忆。

2 人物分析——妻子莫琳

我不知道莫琳算不算是一位好母亲，我总觉得她太溺爱孩子。溺爱到发现儿子酗酒吸毒都不去严厉制止。

我必须承认莫琳是一位好妻子。婚后的她在花园里种植了很多的鲜花和蔬菜。她每天做好了晚饭，在房子的转角处等着丈夫下班回家。那时还是快乐的二人世界，生活简单，需求的也简单。

自从儿子出生以来，一切都变了。哈罗德的身份不再只是丈夫，他还是一名父亲。可是成长的经历致使哈罗德养成了胆怯，懦弱，逃避等性格缺陷，他不懂得如何去关爱孩子，也不懂得如何去做一名父亲。

这些致命的缺陷严重地伤害了莫琳，她憎恨他的懦弱，自私和逃避责任。因此，夫妻间的情感在“冷战”中日渐淡薄，直至消耗殆尽。

儿子离世后的二十多年，莫琳让他的房间依然保持着他生前的模样。她用厚厚的窗帘把家与外界隔开，与现实隔开。她的生活不需要未来，她只需要回忆和想象，她想象着儿子一直停留在身边，她喜欢自言自语地跟儿子“交谈”。

读者们都很清楚，莫琳对哈罗德是有偏见的，是母爱让她失去了理智，导致她很多时候做出了误判。

与哈罗德内心的委屈相比，莫琳的仇恨和痛苦则更催人泪下。身为母亲，我真的特能理解莫琳的霸道与偏执。试想，有哪位母亲能承受得了自己的丈夫因胆怯而逃避营救孩子？这种打击，是刺骨的寒冷，是穿心的绝望。

3 人物分析——儿子戴维

故事中的戴维二十年前已经自杀身亡了，他活在父母的思念与忏悔中。

戴维的抑郁与性格的怪异，是原生态家庭悲剧的延伸。可以这么说，戴维的性格比哈罗德更让人难以接受。或许是他得不到心中崇拜的那种父亲形象，他把注意力集中在了学习上。他鄙视他的父亲。但当自己面临挫折和人生危机时，他也选择了逃避。只不过他的逃避更彻底，更触目惊心。

4 “朝圣”的动力

哈罗德退休后的某一天，他突然收到一封告别信，是二十几年没有联系的奎妮写的。她在贝里克郡的一家疗养院，她已是癌症晚期，即将离世。

接到信后的哈罗德很是震惊，可以说他的一生中只有奎妮这么一个朋友，更何况他还曾经有愧于她。

哈罗德原本打算将写好的回信塞进邮筒后即刻回家，所以他穿了一双帆布鞋出门，连手机都没带。

然而当他走近邮筒时，心底深处的某些愿望牵扯着他不断地经过一个个邮筒。这种内心深处的愿望，应该就是哈罗德最不愿面对的现实——死亡。

经过一个加油站，哈罗德想买汉堡充饥，一个女孩下意识的话语点醒了他，那就是信仰（我们汉语里说信念比较贴切）。女孩说她的阿姨也得了癌症，她坚持祈祷，阿姨最终好了（女孩也就是随口说说，她根本没有什么阿姨得了癌症，完全是她侃大山时的信口开河）。

女孩的话其实就是哈罗德心底的愿望，他想阻止死亡，某种意义上，死亡与儿子有关。于是，哈罗德决定为奎妮祈祷，他要走过去看她，他坚信奎妮一定会等他，也一定会好起来。

他要从英格兰南部的金斯布里奇出发，徒步到英格兰北部的海滨城市贝里克，他要给奎妮希望，活下去的希望。

就这样，哈罗德经历了87天的旅程，徒步了627英里（1009.47公里）。一路的艰辛与所遇，使哈罗德不断地回忆与比较。越是回忆，哈罗德内心的负疚感越是沉重。

5 妻子莫琳的自我反省

哈罗德的“离家出走”，起先莫琳是不能理解的，她甚至怀疑哈罗德从此会舍她而去。好在哈罗德不断地寄来明信片和报平安电话。随着他离家的日子越久，莫琳的孤独感与思念也越深。她一遍遍地翻看着相册，她突然发现戴维第一次穿鞋的照片旁边有一只强有力的手搀扶着他，那是哈罗德的手。

紧接着，她仔细翻看其他照片，她发现了自己对哈罗德的误解。

一张张照片，一段段回忆，冷静，孤寂中的莫琳也感受到哈罗德对儿子的爱。他不是旁观者，他有父爱付出，只是怒火中烧的自己被愤怒蒙蔽了双眼。

她又想起儿子溺水的那天，她愤怒地责怪哈罗德没能第一时间去营救儿子。如今反观自己，她又为儿子做了什么？她也一样没有为儿子奋不顾身。而自己，却因此怀恨于他，整整恨了几十年！

6 夫妻间该有的理解与支持

哈罗德快要到达贝里克时，他的身心同时出现了问题。在几乎崩溃的状态下，他电话给莫琳，他想回家。他说实在坚持不下去了，他要放弃这段旅程。

此时的莫琳不再是冰冷的刺猬，她改变了与哈罗德的交流方式，她不再责怪他的懦弱，她坚信他的坚强。

她在当地为他预定了宾馆让他好好休息。这一次，是莫琳的理智帮哈罗德恢复了自信。她知道，如果这次徒步失败，哈罗德这一辈子再也振作不起来了。

到达目的地后，哈罗德见到了在生死边缘挣扎的奎妮。这种状况深深地刺痛了哈罗德，他几近疯狂地在街道上狂奔，内心有种强烈的声音在呐喊：我可以原谅父母不要我，原谅他们不教会我怎么去爱，甚至不教我如何去表达，但是，我只想要回我的孩子！

“我只想要回我的孩子！”这句瞬间戳痛我泪点的呐喊，是多么的撕心裂肺！

7脚走在路上，也走在心上

故事的结局是众所希望的，哈罗德与莫琳重归于好。他们一起送走了奎妮，并开始了新的生活。

小说的内容让人有些压抑，生活是美好的，生活也是残酷的。

相信每个读者看完故事都有些伤感，为亲人之间的相互伤害；为戴维的离世，更为失去孩子，沉溺于痛苦而无法自拔的伤心父母。

哈罗德的一路行走，以及途中与形形色色人们的交流，从开始的畏畏缩缩，瞻前顾后，到后来的坚毅与果敢，不管是身体上还是精神上，哈罗德最终展示给我们的，是他的坚持，豁达，以及内心的强大。

这是一场与死神抗衡的信念，更是一场人生蜕变的过程。

8 个人感悟

这是一本描写人性中的信仰、坚持、亲情、关爱等情感方面的小说，不同的人读后会有不同的感悟。

我比较侧重亲情。

记得莫泊桑有篇小说《西蒙的爸爸》，讲述的是一个没有爸爸的孩子，他孤独，自卑，彷徨。在被别人欺负后他想到了自杀。他希望有个高大、正直、能让他引以为豪的爸爸。

当我在电脑上输入“缺乏父爱的孩子”时，首先跳入眼帘的是一种疾病名称：缺乏父爱综合症。

症状描述是：心里状态容易出现偏差、担惊受怕、烦躁不安、精神抑郁、多愁善感。

戴维的自杀，哈罗德有着推卸不了的责任！

我们亲情中的另一种危机是“冷暴力”，它让你表面依旧光鲜亮丽，内心却是千疮百孔。

哈罗德的逃避和懦弱，是变相的“冷暴力”，尽管他不是故意和身不由己。莫琳的形同陌路更是“冷暴力”的极致。“暴力”别人时，自己也同样被痛苦煎熬。

“朝圣”，就是对信念的虔诚与执着。

相信我们每个人都有自己的“朝圣”之路，就像亲情，只有学会了彼此的尊重，理解和包容，我们的家庭才会和睦，才会温暖。我们的婚姻才会美满，才会幸福。