不由暗自感叹，一代人的芳华已逝，面目全非。虽然他们谈笑如故，但是不难看出岁月对每个人的改变和难掩的失落，倒是刘峰和小萍，显得更知足，话虽不多，却待人温和。

----《芳华》

期待已久，期望甚高的作品，并没有让我失望。

从事文艺创作的人，未必比别人活得高级，但总会更深刻一些，因为善于捕捉生活的细节，再加以时间描绘，多年后拿出来的每一帧，都鲜活生动。

《芳华》，是冯小刚从记忆深处打捞出来的折叠故事，他把那个动荡不安、风雨飘摇的年代拎出来，小心翼翼地抚平褶皱，把所有一切好的、坏的、残忍的、美好的、难以启齿的、心生骄傲的、挣扎过的，还有依旧在坚持的，都一一摊开给我们看，于他而言，掌声多否已经不再重要，美好《芳华》，是他写给岁月，写给自己的一首诗，最好的读者，是自己。

借着别人的青春，回望自己的过去。

让人觉得，有时候，“时过境迁”也是岁月用心打包的礼物，虽无惊无喜，却坦然安定。

老天爷最钟爱的一条世间法则：有失未必有得，但有得必有失。

关于选择、关于得失、关于善良、关于谅解，《芳华》让我听到了最好的答案。

固执地坚持，用力地生活，认真去爱，终有一天，不再向别人证明什么；终有一天，幸福只和自己有关。

那个该死的混账年纪，身体和灵魂，都美好到让人嫉妒。

那个年代人特有的嚣张跋扈、肆意张扬，一言一行，都在讲述着人生百态。

刘峰是团里的活雷锋，善良，诚恳，任劳任怨，只要别人需要帮忙，从来都不会拒绝，甚至连上大学的机会，也无私让给他人，他是一种典范，一个完美的存在。

这样的人，大家都喜欢，但也都讨厌。

严歌苓的原著中有这样一段话：人之所以为人，就是他有着令人憎恨也令人热爱，令人发笑也令人悲怜的人性。并且人性的不可预期，不可靠，以及他的变幻无穷，不乏罪恶，荤腥肉欲，正是人性魅力所在。

刘峰活得太周正了，所以大家都夸他，赞他，却也都敬而远之，因为他的存在，时时刻刻都提醒着别人的粗俗。

如要深究，大概是，既然我逃不脱世俗，你凭什么在这污浊的世间活得高尚？

这就是为什么林丁丁可以被所有人追求，唯独刘峰不可以，他是刘峰啊，怎么能和普通人一样有欲望。

林丁丁身上聚集了很多人性弱点，虚荣、跟风、胆怯、自私。

所以刘峰的存在，更像是她的一个“英雄梦”，当这个高高在上的英雄突然向自己表白时，她第一反应是慌乱无措。

而别人口中那句“你竟然腐蚀我们的活雷锋”，彻底击垮了她的心理防线，她不能成为那个抹黑英雄的人，所以向组织告发，说刘峰对她意图不轨。

她成了受害者，刘峰沦为流氓，下放连队。

一时间，所有人都得了选择性失忆症，忘了刘峰曾经为他们做过的一切。

电影中有句旁白：一个始终不被善待的人，最能识别善良，也最珍惜善良。

何小萍从小到大从未感受过善意，原本以为逃脱了千疮百孔的原生家庭，就能有一个新的开始。

却未曾想，曾经的伤害，导致了她现在的性格，沉默、执拗、不懂迎合，性格又导致她无法避免地开启了新一轮的悲运生活。

因为第一天进团的时候，身体有汗臭味，那之后的每一天，她在别人眼里都是臭的；为了寄照片给劳改的爸爸，偷拿了林丁丁的军装去拍照，那之后所有不好的事情，一定是她做的。

似乎每一场声势浩大的青春中，总要有个人垫底陪衬，承受所有无端的恶意。

因为懂得，所以更加珍惜，刘峰对她传达的善意，她一生都在回馈。

刘峰被下放到连队的前一天，何小萍在他宿舍楼下喊的那句：“刘峰，明天走的时候叫我，我送你”，是她对人性失望的开端，是她不再妥协的开始。

人可以一直享福，也可以一直受苦，却很难承受两个极端的转变。

何小萍受尽委屈，也能坚强过活，却在成为英雄后突然崩溃，精神失常，人生的陡然变化，让她还来不及准备，就失去了承受能力。

为人处世，本就没有对错之分，或许，那些人欠刘峰和小萍一声道歉，但他们俩已经不再需要那句对不起，漫漫人生中，他们的平和，是对自己的体谅，也是对世界的谅解。

时代冲刷出的本真，何尝不是最好看的颜色？

在我妥协之前，向残存的芳华致敬。

电影中，我觉得最美的一个场景，是何小萍穿着病号服在草坪上跳舞那段。

那一刻的小萍，人美，舞姿美，连倾泻而下的月光，都只能算作陪衬。

那场舞，带回了她丢失的记忆与理智，也带来了豁达与洒脱。

曾被践踏到脚底，也曾被奉为英雄，苦也苦过，疯也疯过了，人生的大喜大悲，起起落落，似乎都成了记忆的点缀，还有什么可计较的呢？

善良未必被理解，但总有人坚持。

谅解未必被尊重，但总有人尝试。

芳华已逝，总有人美好依旧。

天堂虽远，总有人奋力抵达。

真正有力的抗争，是不动声色的平和，是进退皆宜的海阔天空。

亲爱的，愿你历经世事，芳华依旧。