本文的主人公是一个现在已有两个孩子的全职妈妈。
在计划生育抓得最严的八十年代，女孩是家里的独生子，也是掌上明珠。父母因工作无暇照顾她，便请了年轻保姆在家照看，据说那时的保姆选择雇主的标准是家里要有洗衣机。父亲因工作努力一路上升，在女孩10岁时便让母亲停薪留职在家全职带她，而父亲也是那个年代为数不多第一批用上大哥大，开上奥迪小车的男人。到后来父亲下海，男主外女主内，就这样，女孩在优渥的家庭环境和父母的呵护下渐渐长大直到大学。
在大二的某一天回家，父亲用略带忧郁的声音告诉女孩：从下个月起，你的生活费要减半，爸爸生意遇到了问题，身体也大不如前了。那一刻，女孩看到了父亲的白发和额头的皱纹甚至眼神里的疲惫！渐渐地，不仅仅是家庭经济的下滑，更为严重的是父亲身体的严重衰退，直到最后需要靠着每周2次的透析维持生命。而那时，女孩已恋爱，丈夫出生农村，在城市有着一份相对稳定但收入一般的工作，女孩看到男孩仿佛看到了父亲的影子，成熟、稳重、头脑灵活。结婚时父亲告诉男孩：没有别的要求，只要对她好就行。房、车都不需要考虑，礼金我们也不需要，你一心弄婚礼就好！就这样，女孩成为人妻，第二年生下了女儿。也就在女儿半岁时，父亲便永远地离开了！
婚后的生活由原本的三口之家➕婆婆组成，女孩的母亲偶尔也会过来看看孩子小住几天。由于城乡差距、家庭环境和生活方式的巨大差异，加上婆婆的懒惰和对金钱的无比重视，矛盾和不和谐也随之而来。好在丈夫格外珍惜家庭，尽自己所能为家付出，小两口各自一边上班一边带着孩子，婆婆则操持着家务，直到弟弟的到来。由于女孩工作原因无暇照顾两个孩子，在弟弟4岁，丈夫自己创业的第三年女孩辞去工作成为了一名全职妈妈。
接下来的日子，不管是因为婆婆买菜只选便宜的不考虑孩子，还是因为婆婆对于孩子的任何事情都不闻不问，做完家务就看手机，甚至直到姐姐11岁弟弟6岁，婆婆都从未花过一分钱给他俩买任何一样东西……就这样，曾经啥事也不会干的女孩，从成为母亲的第一天起就学会了带娃、做饭、陪玩、辅导学习、照顾孩子……
好在，女孩非常清楚地知道：自己除了是个母亲，更是她自己！所以每天会腾出时间健身、看书、护肤，偶尔也会和朋友相约吃饭聊天。出门美少女，回家孩他妈！
