现在洗澡，几乎不敢看镜子。年过四十，皮肤当然会松，浑身圆乎乎，全是肥肉，没有形状。最让我接受不了的，是炫目的白——比好多女人还要白一些。这，明显是缺乏运动缺乏户外活动的结果，以至于在做足疗按摩的时候，女技师总会面带娇羞的夸我，哥，皮肤真好，白！我只有苦笑摇头，无言以对——咱也没办法像有钱又任性的古天乐一样，拿紫光灯给自己来一身古铜色，那就只好继续白下去。再就是皮肤松弛，肚子大，总之，是个我很不满意的身体，我又拿它丝毫没有办法，那就不看吧，眼不见为净。
说起国外爱露肉的女明星，不少人会想起玛丽莲梦露，我却会想起麦当娜。因为梦露的裸露，只是在电影上和照片中，而且去世的也早，所以露肉时间较短，当然带来了很强悍的冲击力，直到现在。而麦当娜的裸露，则不仅仅是电影里和唱片封面，还引申到生活中，舞台上——娜姐的舞台真空装，那可是出了名的大胆，梅艳芳一直想学，也只是学了个皮毛。麦当娜曾经有部非常火的电影，放在现在看，依然是十足限制级，就是上图那个封面火爆的《肉体证据》。娜姐在这部电影中，毫不吝啬的大裸特裸，其实那时候，她已经三十多岁将近四十了，不过身材依然不错。色诱威廉达福的一段，十分经典。只是她在电影中饰演的这个蛇蝎女人，机关算尽太聪明，虽然让威廉达福饰演的律师帮她成功脱罪，无罪释放，但是却意外倒在另外一个妒火中烧的情人枪下。这就是女人和男人的区别——男人以为得到了一个女人的身体，就得到了这个女人的心，其实还远得很；女人以为向男人奉献过，男人就会任其摆布，却不料还有种男人，以毁灭为乐趣——别人也得到的话，哥就不稀罕，毁灭掉好了！
说起国内爱露肉的明星，不少人会往李丽珍叶玉卿之类的身上联想，只是，她们都只露了很短一段时间，留下几部经典作品，就匆匆退出影坛了。我认为，最爱露肉的，还要数专注露肉三十年，三代女人的梦中偶像，那个以饰演刚毅憨厚男人形象成名的男神——张丰毅。从前的女人，之所以迷张丰毅，当然是因为八九十年代他主演的那一系列经典电影，《骆驼祥子》《城南旧事》《霸王别姬》等等，哪一部不是技惊四座，甚至他和吕丽萍的结婚离婚，也为大家津津乐道。可是九十年代后期，男神却好像失踪了一般，甚少在娱乐新闻里出现，这当然跟他的性格有关，“演员就要神秘”是他挂在嘴边的话，另外当然也是运气，当影坛不再流行他那种质朴的硬汉气质时，除了农民和士兵，他可选择的角色范围真的不多。所以也就基本无片可演。
多年后，曾经低调的男神再现荧幕，是当下最火热的真人秀《两天一夜》，再次见面却让大家目瞪口呆——这位男神也太爱“露肉”了吧。几乎每一集都露，而且很明显乐在其中，只要周围的人一起哄，他就会略带着羞涩的微笑，在万众欢呼声中把白T恤脱下来，展示他堪比二十八岁小伙子的肌肉——说真的，先是觉得年近六十爷爷辈的人了，总这样露是不是作风太过豪放，但再仔细一想，可能有好身材的人都忍不住想秀吧，所谓怀宝必露，玛丽莲梦露据说一回家就裸体，张丰毅能在五十八岁时还拥有这种身材，想露愿意露也在情理之中。
其实，在我少年的时候，就在大银幕上看过张丰毅的一次大尺度裸露，那是一部名叫《报仇》的电影，是个民初武打动作片，由当时红的一塌糊涂的英俊小生刘锡明主演（不知道现在还有几个人能想起他是谁），电影里张丰毅饰演一个欺嫂霸妹的大奸角，这部片子别的乏善可陈，但张丰毅与大哥情妇的床戏可谓可圈可点，女演员自然是三点尽露晃了一下，张丰毅也豪不逊色，虽然只是露臀，但比起《霸王别姬》里露臀的时间和强度都要大得多，美好身材真是一览无遗，估计现在让他的女粉丝看了，还要流口水。所以说，看《武媚娘传奇》里共浴戏就会流口水的花痴姑娘们，实在是太LOW了，赶紧去找找这个《报仇》的碟片或者视频才是正道。
有好事的人，找到一张1984年《大众电影》的彩页，里边有年轻的赤裸的张丰毅，只穿着一条红色游泳短裤，大方展露青春美好的身材，这在作风古板的八十年代，拍这样的照片还刊登出来，都需要勇气。84年露到14年，横跨三十个年头，说他是中国明星里最爱露的人，绝对没有冤枉他——女明星们也想露个三十年，可是谁又能保持自己的身材三十年呢？
其实在圈子里，张丰毅爱健身已是人人皆知。在为数不多的几个电视采访里，他也提到自己天天要打球跑步练拳击，他得意地提到，他的第二任太太甚至还领过一帮自己的闺蜜回家，看传说的八块腹肌，他给女孩们看了，问你们的男朋友难道没有么？几乎所有的女孩都摇头——没有！“现在的男人还像男人么？”张丰毅有点吃惊地反问，那笑容里，明显有隐藏不住的得瑟。
这种得瑟，显然让在旁边只比张丰毅大四岁，但眼袋已经垂到腮边看上去像两代人的陈凯歌看不惯，他不无嘲讽地说道，“明白了，张丰毅老师现在、永远、将来都是中国第一硬汉……”。典型的中国直男，显然瞧不上那些爱健身的男人，觉得他们娘炮，可是一个过了四十岁就肚腩大大、老态毕现的男人，就值得骄傲吗？艺术家陈丹青老师告诉我们:“在最高意义上，一个人的相貌，便是他的本身。”一个外形松垮、放纵饮食，对自己毫无自控力的男人，生活又能好到什么地方去，又能MAN到什么地方去？难怪陈凯歌的戏越拍越次，他那掩藏不住的讽刺里，我只看到了无力的嫉妒。
村上春树有一句名言，“肉体是每个人的神殿，不管里面供奉的是什么，都应该好好保持它的强韧、美丽和清洁。”其实，每一个三十岁以上的人，都应该尽力气对自己的体型负责，不管男女，因为这事关人生荣辱，那其实也从一个侧面展示了他内心“强韧、美丽和清洁”的过程。张丰毅这么多年低调如一，在圈内口碑上佳，可见，能控制身材的人也控制好了人生，美好的神殿既滋养自己也激励别人，起码我是被激励了，已经和同事约好，以后吃完晚饭后，要快走一段时间把能量消化。2017年，必须减肥。但愿有那么一天，我也能像张丰毅一样，十分情愿，十分得意地，去秀出我的身材！
