亲爱的父亲:
最近好吗？身体怎么样了，腰还痛吗？不要总是太辛苦了，能休息就休息一下吧，请原谅女儿在外面上学，无法替您分担一些您肩上的重担。
自我读初中进入青春期以来，咱们父女两的感情仿佛就疏远了许多。您认为男女有别，女儿大了应该注意些，于是与我便没有小时候那般亲密了。我总能回忆起儿时骑在您肩上和您玩耍的情景，还有外出贪睡时您温暖的怀抱。
而现在，即使我们两人坐在一起，也说不了几句话，更多时候是无尽的沉默。如果说，长大便意味和您疏离的话，那么，我宁愿不要长大。
然而时间从未对谁宽容过，即使我不想长大也长大了，您也不再年轻。
暑假回家，看见您头上的白发，我差点没忍住眼泪，不知何时起，您竟衰老了那么多。但细细一想，您已经快五十岁了，早已步入中年人的行列，却还在拼命努力养家，姑姑在您这个年纪的时候，已经是两个孩子的外婆和一个孩子的奶奶。
姑姑总埋怨您把两个女儿养的太好了，什么事都不要我们干。事实也的确如此，田间地头的活儿，您不要我们干，说是我们不会做，所以我虽然生长在农村，却没干过几次农活；偶尔忙里偷闲休息一日，本该是我们干的家务活，您也默默做了，说:“有爸爸在，不用你们做。”
您身体不好，还一个人揽下家里所有的重担，很多时候，您总是沉默，不知道怎样表达，默默地一个人撑起一个家，一个人保护着三个女人。
每次我放假回家，母亲总会将愉悦的心情直接表露出来，而您虽然看上去没什么反应，实际上却备满了我喜欢吃的菜，还帮我铺好床。打电话的时候，我与母亲能说上半个小时，和您却只有草草的几分钟，且每次聊天内容都是一样的，“你吃饭了吗？”、“学校天气怎么样，下雨没有？”、“钱还够用吗，不够的话我再打点”、“没什么事我就挂了”。
每次聊天都是这样，我也曾向母亲抱怨过您，母亲说:“你爸就是这样，他不过是想知道你一个人在外面怎么样，过的好不好，他还是很爱你的，只是不会表达。”
著名作家冰心先生说:“父爱是沉默的，如果你感觉到了那就不是父爱了。”对于这一点，我深有体会。
还记得初二那年暑假的时候，我去了东莞，和您还有母亲一起度过了一个愉快的暑假，妹妹还小，便留在了家里。
开学前一天，您送我去车站，一路上您都默不作声，偶尔我问您话，您才答几句。在公交车上的时候，我因为晕车吐了，不小心将污秽弄到了您的手上，您一心只顾着照顾呕吐的我，递水，拿纸巾给我擦拭，直到我全部处理完，您才将您手上的污秽擦去。
到了车站，您让我在一旁等候，一个人去排队买票，当时是暑假回程高峰期，排队的人很多。上车的时候，您把行李放置好，看着我坐到座位上，依然不放心。又走到司机面前，用请求的语气对司机说:“我女儿年纪还小，请您多照顾照顾，到地方的时候您叫下她下车，我怕她一个人坐过站……拜托您了！”
我看到司机脸上明显的不耐烦，您却还在赔笑脸，直到司机答应，您才离去。我坐在车上，一直看着您远去的背影，即使您一直没有回头。我想，这大概就是父爱了吧。
父爱如山，母爱如水。小的时候，我与小伙伴们讨论家里是爸爸好还是妈妈好，她们都说是妈妈好，只有我说是爸爸好。人家家里都是慈母严父，我们家里是慈父严母，以前每次我犯错母亲要打我的时候，您总是将我护在身后，即使您自己还是个妻管严。
您对我和妹妹爱护有加，对母亲更是呵护备至，说实话，我最佩服您的还是您与母亲的那份爱情。
您与母亲是自由恋爱，结婚的时候受到了双方家庭的反对。外婆嫌弃我们家穷，不愿意让母亲跟您，怕她受苦，奶奶不喜欢嫌贫的外婆，连带着不喜欢母亲。在这种情况下，您与母亲还是结婚了，因此外婆与母亲断绝关系，奶奶也不让您回家，您毅然决然的带着母亲，借了村里一个亲戚的房子，过起了自己的日子，直到我六岁的时候，双方家庭和解。
平时在家的时候，您不要我们干家务活，也不要母亲干。母亲稍有些病痛，您都会格外紧张。母亲指使您做事的时候，您嘴上说着不愿意，身体却很实诚。
都说父母的婚姻状态会影响儿女的择偶观，我从小就想，以后一定要找一个像您一样的另一半。
我知道您不像母亲那样细心，不像母亲那样善于表达自己对孩子的情感，一切的爱尽在不言中。我今天写这封家书，目的不是夸赞您，是想告诉您，那个曾经总是赖着让您背的小女孩，已经长大了，她说她想为您分担一些您肩上的重担，她说她不想您再那么辛苦。
今年暑假的时候，家里盖新房，您一个人顶着大日头搬砖，我几次要帮忙都被您拒绝了。您说太阳大，也热，让我在家里坐着就好了。自己却为了赶进度，在中午一两点的时候就开始做事，全然不顾炎热的太阳和被汗水浸湿的衣服。那段时间，您整个人都清减了许多，瘦了十斤。
“谢谢你做的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有把最好的给我”，筷子兄弟《父亲》里的歌词，借花献佛，献给一直默默保护我们的您。
我想，我已经明白了，我与您之间的疏离不是疏离，是您沉默的爱。
