《欲望》是老同学海峰的一篇小说,我读了好几遍。其实一读完,我就该写些东西给老同学的,可是因为懒散,一直没有动笔,直到现在。
他的小说给我的触动如此深刻。也许是因为从小一起长大的缘故,我们对养育我们的那个小山村怀有同样深刻的情感。
他的小说一开篇就把我拉回了童年。他的老父亲是我们村的小学教师,一生厚直谨慎,是他打开了我们几代人的启蒙之路。至今还记得有一年他腿受伤了(具体什么原因记不清了),还坚持来学校上课的情形。一开始拄着拐,后来拐丢开了,腿还是不太利索,但是却没耽误下一节课。我现在也是一名老师,该怎样对待我的孩子们,他的影子就是标杆。
海峰在小说中描绘的那个小山村,让我忽地回到了七八岁时的浪漫时光。想起了我们那个胡同里十来个年纪相仿的孩子们的嬉闹,想起了前街光滑的石板,后岸高高的石墙。雨季来临,水顺着后岸一泻而下,我们站在门口,看着滚滚而过的洪水,不亚于看现在的“黄河之水天上来”,那时不知道啥是黄河长江,这就是最壮美的景色了。
海峰描写的“洗粉条”的经过,我看了好几遍。这是家乡的一项技术活。我虽然特别喜欢吃粉条,却没有亲历过那个场面。现在读他的文字,能再现人们在热气腾腾的粉房做粉条的欢天喜地的场面。他写的家里十几个“粉角子”让爸爸妈妈开心快乐的事如此珍惜,我的老母亲也曾经骄傲地指着家里楼上的“粉角子”对我说过同样的话。他的笔下是最真实的农村生活。特别是这些细节描写,能激起有共同生活经历的人的强烈共鸣。
他弟弟与我的弟弟同年。他所描述的弟弟无果而终的恋爱也是如此真实。没有过那样经历的人,绝对不会想到父母们为了儿女们的婚事,一趟一趟走夜路是怎样一种希翼加煎熬——每次去之前都是怀着满满的希翼,但是现实的无情又让父母在煎熬中白了双鬓。好在他的弟弟现在已经小有成就,不用再为他操心。
当我看完小说后,回头想一想,他为什么把小说取名《欲望》?
我们对欲望的理解很多时候是狭隘的,定义为想去追求离自己很遥远的事,或者不太正面的事。但是,在老同学海峰的笔下,谁有这样的欲望呢?没有!除了他和弟弟的一次没有见面的争执外,谁也没有所谓的“欲望”。
可是细想想,有的。小说里每个人都有自己的欲望:他的老父亲对美好生活的欲望,对健康的欲望,就在看似平淡的求医途中,淋漓尽致地表现了出来。他没有说什么豪言壮语,但是每一句平平的言语,都真实反应了他对生活的爱恋和对未来的憧憬——一个为国家教育奉献了一辈子的人。现在不该有更好的活下去的欲望吗?
文中的“我”就是海峰本人,他和老父亲一样,对生活的热爱也是他的欲望吧。我们从小一起长大,后来成家立业后,联系很少,只知道他的生活比较坎坷。心里想着不知他能不能挺过来。那天见了他,还是老样子——乐观向上。生活的困难并没有让他有半点消沉,他对困难的直面认同,对命运的乐观面对,让我明白,只要心里有欲望,生命的灯就不会熄灭。命运摆在每个人面前的路都不一样,关键是,只要你有“欲望”,所有的道路都是畅通的。
欲望,让命运之路五彩流金,不管是顺利还是坎坷。
只要欲望在,生命的每一个脚印都闪着鎏金的光芒!
管亮云于2017年4月7日