我读一本书时，经常会在高潮近结尾的部分，心中荡起无数的感受，恨不得还没读完就想洋洋洒洒地写下些什么。但当我真正一股脑从后半部读到结尾的时候，心中却是一片沉静，什么都不想做，也没有大段话语，只想愣在那里，一个人思考。
读《一个人的朝圣》时也是这样，前面断断续续地读着，读到后半部心中特别多感慨，感情强烈了起来，便一直读了下去，最后读到到结尾，却慢慢安静了下来。
哈罗德一个人的朝圣，却是每一个人的救赎。
“你一定要有信念，不能光靠吃药什么的。你要相信那个人能好起来。人的大脑里有太多东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成”
——加油站女孩
哈罗德临走前的一句“我会尽快回来的”，带来的却是一段87天的朝圣。没有人相信他可以在没有任何装备的情况下，徒步穿越英格兰，到达最北端的贝里克。但他却坚信，只要自己能走过去，奎妮就一定能等着他。
他在这一路上，终于揭开了以往的回忆，从不堪回想到正视它们，他让奎妮活到了现在，也给了自己一个重新开始的机会。其实他一路上救赎的不只是他自己，还有从来不肯接受事实的莫琳，放不下已逝妻子的雷克斯，一路上遇到的形形色色的人们。
每个人心中都有一段自己无法直视的过往，可能是从小家庭带来的创伤，可能是自己对于一件事情的愧疚，可能是觉得自己什么事都做不好的自卑。
伴随着哈罗德越走越远的路途，他揭开了越来越多埋藏心底的过往：很小的时候被母亲抛弃，父亲狂躁，带来各种各样的阿姨；他自己也不会做一个父亲，不知道怎么和叛逆的戴维相处，戴维溺水，自己却无法动弹；莫琳的渐行渐远，越来越冷漠；奎妮那么多的好，而自己却什么都没能给她。
每一次揭开自己的伤疤都是对自己生活的一次审视。如果我们总是把不堪的过往深深埋葬，不敢提起，那么它在我们心中永远是痛苦，不是那段事情本身是痛苦，而是我们把它定义为痛苦，还没开始回忆就已感觉心中被人捏紧，无法呼吸。
只有把它小心拿出来，真正地看清那段过去，到底是什么造成了自己的伤痛，你才有机会一点一点走出来，直面它，让它正大光明地提醒自己过往如何，今后何从。
哈罗德的朝圣也带给了莫琳救赎，她从一开始的空寂绝望，不知所措，变得越来越轻松。她独处的这段时间，让她有机会翻看过往的相册，震惊地发现以前是多么地错怪哈罗德。她开始怀念起了哈罗德，重新搬回主卧，把他们的衣服两两搭在一起，像是衣柜里藏了好多个跳舞的哈罗德和莫琳。她在地图上勾画出哈罗德的路线，把每一张哈罗德寄来的明信片都订在上面，清楚地看着哈罗德走到了哪里，在哈罗德最终快要坚持不下去的时候，坚定地告诉他要走下去，马上就要见到奎妮了。
两个人独处的日子都让他们有时间慢慢回味过去，如果没有发生这件事的话，两个人还是会像陌生人一样住在同一个房子里，没有任何感情的交流，永远都没有勇气开始新的生活。
她的嘴唇在颤抖。她将他的脸捧在手心，他们离得这么近，哈罗德的脸已经失去了焦点，她能看到的只是自己对他的感觉。
“我爱你，哈罗德.弗莱，”她轻声说，“那是你的功劳”
有没有感觉到两个老人的爱情，也让你觉得那么浪漫和羞涩。
面对外界媒体对事实的扭曲，莫琳甚至哈罗德是因为爱奎妮才这样坚定不移，她动摇，害怕，觉得哈罗德不会回来了，已经不再属于她了。她终于忍不住驱车找到了哈罗德。
那时人生嘈杂，哈罗德看到了她，慢慢的世界里只剩下了他们两个人，哈罗德穿过熙攘的人群，温柔的想她走来，轻轻地吻了她的嘴唇。
这才是打碎这一切流言蜚语的最好方式，哈罗德甚至没想要解释，他无需向别人解释，我心中的挚爱一直都是我的妻子。
最后的结尾是两个回忆起了初次见面的场景，都笑的停不下来，一路往回走去，留下了两个人逐渐消失的背影和笑声。我想他们终于可以开始新的生活了。
一个人的朝圣，路上或是心里。出去旅行的时候，我带上了这本书，想要在旅途中感受。我很享受独处的时光，可以安静的思考抑或是做自己想做的事情。很想一个人上路，不必考虑其他，随自己而行。
当哈罗德一次次回想起令他不堪的过往的时候，我也总能不自觉地想起不堪的回忆。自己也曾不被认可，被伤害，也恨自己为何如此差劲什么事都做不好。一幕幕根本都不敢回想的事情呈现出来，心头一阵压抑，希望这一切从不曾发生过。
但读完之后，平静了来，没有太多痛苦，这就是过去，你改变不了过去，但你完全可以重新开始，努力改变未来。
