我也是最近几年才开始慢慢确认，电影是我这一生最最热爱的事情。

很多人问我，每天坚持看一部电影会不会很累？

其实不会。

每天睡前看一部电影，已经成了我的生活习惯，是我生物钟的11点59分，看过了，躺下，入睡，在梦里继续光影明灭的旅程，是很美妙的事情，怎么会觉得累呢。

还有人问我，电影是什么？

这个问题交给安德烈·巴赞来回答，会更合适。

对于我，电影就像是一粒和解的药丸，它帮助我与不同的人生经验对话，并告诉我：你的事情，别人也在经历，或许这没什么大不了的。

后来读了很多导演的自传，发现这种和解的冲动，竟也是很多导演创作的源动力：

侯孝贤导演最难忘记的，是童年的三个眼神。

第一次是母亲得了喉癌，舍不得花钱看病，候导儿时又顽皮，经常偷家里的钱乱花，母亲那时已不能说话，就用眼睛盯着他，眼中满是责备；

第二次是父亲的葬礼上，一家人聚在一起，侯孝贤突然伤心的哭起来，一旁的哥哥很诧异地看着他，仿佛在说：“你这种人也会哭啊？”

第三次是奶奶去世，过了几天才被发现，身体下面已经渗出了血水，收尸人回头看了他，那眼神分明是在责骂：“不孝的子孙！”

这三个眼神，都与死亡有关，共同穿起了侯孝贤童年的记忆与丧失。

后来，他把这段经历拍成了《童年往事》。

对现代电影影响最大的导演英格玛·伯格曼，拍摄他最重要的作品《第七封印》，是出于对死亡的恐惧。

这部电影讲述了瘟疫横行的中世纪，被死神盯上的骑士，如何在一番经历与思索后，最终接纳了死亡。

片中最经典的桥段，当属骑士与死神对弈的画面，在这场必输无疑的棋局里，最重要的，是把每一步走得审慎并使之有意义。

伯格曼说，感谢《第七封印》，让我不再害怕死亡的到来。

美国导演PTA（即：保罗·托马斯·安德森），一次生了重病，他的妻子每天守候在床边，悉心地照顾他。

他突然觉得，是否爱情的本质，也是在这种伴随着病痛、折磨而又温暖的时刻，才越发动人。

于是他把这样的情绪，带入到影片《魅影缝匠》之中，并试图在伤口与舔舐之间，找到持久的爱的动力。

还有我很喜欢的导演罗伯特·阿尔特曼，他生前的最后一部电影《牧场之家好作伴》。

在拍摄期间，阿尔特曼已经病重，他几乎是在用这部作品，向世间告别。

影片讲述了一档即将停播的电台节目的最后一次录制，舞台上，所有人都在卖力的演出，你方唱罢我登场，不断有消息传来，说节目不会解散，就这样，在日常的争吵里，在每个人依旧混乱的关系里，在大家都以为这说不定不是结束的时候，节目真的停掉了。

没有告别，没有谢幕，甚至没有说一句郑重的再会，一切就戛然而止。

而这，或许就是阿尔特曼的生死观：命运从不会为我们准备好坦然的死亡，做好你的每一次表演，这样，才不会因为这一次成了最后一次，而留下遗憾。

这些导演们试图完成的和解，就这样通过电影，传递给了每一位观众。

我想电影对于我们的意义，就在于此。

它让我们得以从现实中抽离出来，去冷眼旁观一段他人的生活，并从中，找到解救自己的力量。

虽然电影的历史，只有一百多年。

但有了电影，让我感觉自己比一百多年前的人，要过得幸福。

记得日本导演是枝裕和在谈到他的创作观时，曾经说过：

我不喜欢主人公克服弱点、守护家人并拯救世界这样的情节，我更想描述没有英雄、只有平凡人生活的、有点肮脏的世界忽然变得美好的瞬间。

这也是我想要通过我的文字，传递给你们的感受。

《电影药丸》文集精选了我近两年创作的影评，每部电影，我都为它拟下了一个关键词，并试图探讨这个关键词背后所蕴藏的故事、疑问与一份和解的可能。

希望你们会喜欢。

一座影院，就是一家美好药店。

一部电影，就是一粒和解药丸。

欢迎光临，请坐，为你准备的电影即将开场。

大家好，我是子戈，一个坚持每天看片儿的独立影评人。

资深影迷，阅片量超过3000部，撰写影评超过60万字。

简书影视优秀作者、百度百科Ta说专栏作者、文汇长期约稿作者……影评曾多次被巴塞电影、十点电影、电影天堂、知影、中国青年杂志、犀牛阅读、片刻等媒体转载。

我的全部业余时间，都在看电影，如果还有时间，那就在写影评。