小时候,每到年底,总看见父亲挑着簸箕,拿着砍刀、锄头、铁锹,去给祖爷爷、祖奶奶和奶奶培坟。
父亲先是用砍刀仔细地把坟头及四周的杂草清理干净,接着在坟地附近挑上几担土倒在坟堆上,最后再用铁锹铲出一个圆锥形的土块放在坟尖。
如此一来,坟堆便不会因岁月流逝、雨水冲刷而逐年变小,反倒会逐年增大。
那时候,我对这些事没什么概念,只是偶尔跟着父亲去那儿玩一玩。不过我能感觉到,父亲每年做这些的时候都特别认真、虔诚。
然而,五年前,我的老公突然离世,自那以后,每到年底,我便也多了一件事——给他培坟。
起初,我都不知道培坟还有时间上的讲究,后来才知晓,在我们这儿,一般只能在大寒期间给坟地培土,平日里是不能随便动土或者清理坟地的。
老公去世那年,厂里一放年假,我就拿着镰刀,打算去把老公坟山上的杂草清理干净,好让他也能过个干净舒适的春节。
我走到半路,碰到了堂弟。他见我穿着干活的粗布衣服,手里还拿着镰刀,一下就猜到我要去干嘛了,赶忙问我干啥去。我回答说去给老公清理坟山。
堂弟连忙制止我,说那时已经立春了,是隔年的春,千万不能去砍坟山,更不能动土,坟山只能在大寒期间清理和培土,立春之后就不能动了。
于是这几年,我总是瞅着大寒这段时间里的空闲去给他清理坟山,可有时候厂里没放假,或者放假了又赶上雨雪天气,根本没法去清理。
而且这几年,我一直没能给他的坟山培土,毕竟我力气有限,挖不动土,也挑不起担子。
不过,现在的坟堆周围都用砖砌起来了,还刷上了水泥,坟堆上的泥土倒不容易流失了。不过母亲说,每年给坟堆挑上两三担土,意思一下还是好一些。
2025年是正月初六立春,今年冬天又基本没怎么下雨、下雪。24号上午,我去给老公砍坟山,看到那一片坟山别的都清理得干干净净的,可没瞧见哪个坟山添了新土。
我老公的坟头却长满了杂草,尤其是那葛藤长得特别旺盛,只是被霜打过之后,已经枯萎了。它们把整个坟堆遮得严严实实的,还从坟堆上倒挂下来,把碑石也都盖住了。
我心里明白,这是因为去年年前下冻雨,我放年假后没办法去清理坟堆,这些杂草和葛藤都已经疯长两年了。
我赶忙用镰刀从坟头开始,用力地慢慢砍割,累得手臂酸痛,浑身是汗。弄完后,又把这些杂草和葛藤拉到坟堆前面较远的地方,前前后后忙活了一个多小时。
我一边忙着,一边不由自主地想起和老公在一起生活的那些点点滴滴,想起他那么早就离开了我们,离开了人世,想起他都走了五六年了,家里还是没什么变化,没什么起色,两个儿子到现在都还没成家……心里就挺不是滋味的。
整个坟山空荡荡的,没什么人,只隐隐约约听到不远处有撮沙石的声音,也不知道是不是谁家在给祖先修缮墓地?
我感觉自己的胆子越来越大了。要是在老公走之前,让我一个人置身在这空旷的坟地里,那我肯定得吓傻了,也是根本不敢。
可现在没办法,儿子们都没回家,根本找不到人给我作伴,我也只能硬着头皮一个人在这儿给他清理坟堆。
毕竟,这坎坷的人生路,我们曾经相伴走过了许多年。
刚忙完回到家,三姐就打电话问我,怎么还没去娘家吃午饭。我就把这事跟她说了。
三姐说,老公的坟山应该让儿子们去清理、培土,让他们养成习惯,以后就知道每年都得做这件事了。
我说儿子们都没回家,怎么弄呢?
三姐说要是吩咐他们了,要是他们有心,每年就会特意挑这段时间回一趟家,帮他们的爸爸把坟堆清理干净,甚至挑几担土。
我觉得三姐说得挺有道理,可又觉得儿子们目前好像还做不到。
我暗暗地想,到底是我对他们的教育和要求没做到位呢,还是他们心智还没完全成熟?