余华的小说《活着》前前后后读了二遍，余华用倒叙的方式写了福贵跌宕起伏的一生。
童年的福贵是幸福的，家里有一百多亩地，福贵和他爹是远近闻名的阔老爷和阔少年，他们走路时鞋子的声响，都像是铜钱碰来撞去的，福贵的女人家珍，是城里米行的老板，也是有钱人家出身的，有钱人嫁给有钱人，就是把钱堆起来，钱在钱上面哗哗地流。
年过花甲的私塾先生对福贵的爹说：“你家少爷长大了准能当个二流子。”福贵的爹也认为福贵从小就不可救药，确实他们都说对了。因为长大后，福贵老喜欢往城里跑，常常十天半月不回家，又是嫖，又是赌的。
老婆家珍心里一团乱麻，有一天，当福贵回家后特意做了四样菜，四样菜都是蔬菜，家珍做得各不相同，可吃到下面都是差不多不多不少的猪肉，家珍是在开导福贵：女人看上去各不相同，到下面都是一样的。可福贵根本不吃这一套，还是老往城里去赌。
福贵不仅输掉了娘和家珍的首饰，连女儿凤霞的金项圈也输了，最后把祖辈留下的家产全输光了，福贵的爹也被福贵这个败家子气死了，老丈人看他这么不争气，也把家珍接走了。
为了活下去，福贵去租了龙二的五亩田，租了龙二的田后，福贵一挨到床就呼呼地睡去，根本没功夫去想别的什么，说起来，日子过得又苦又累，福贵心里反倒踏实了。
家珍在生下儿子有庆半年后回来的，家珍一回来，这个家就全了，这样团聚的日子没过多久，福贵去给生病的娘买药的途中，遇上当兵的，又被抓壮丁了。战场上缺衣少吃，九生一死，好不容易盼到全国解放，福贵才有机会回到家。
眼看着儿子读书了，女儿出嫁了，没想到天降灾害，儿子给生小孩的副县长的老婆输血，死了，心爱的女儿找到了爱她的偏头女婿，在生儿子时大出血又“走”了，儿子、女儿的去世对老婆家珍又是一个致命的打击，不久以后，家珍也“走”了。
本想和女婿、外孙苦根相依为命，没想到身强力壮的女婿二喜，往车上装水泥板时，被水泥板压死了。
家里只剩下苦根和福贵了，曰子苦点累点，有苦根，福贵觉得活着就有劲头。
可这唯一的希望在苦根吃多了豆子，被撑死后，生生地给掐灭了，往后的日子只有福贵一个人过了，福贵总想着自己也不长了，谁知一过又过了那么些年，看看身边的人，龙二和春生，他们也只风光了一阵子，到头来命都丢了，做人还是平常的好，说起来是越混越没出息，可寿命长，福贵认识的人一个挨着一个死去，可他还活着。
苦根死去的第二年，福贵又去买了一头牛，福贵给牛起名也叫“福贵”，福贵的脊背和牛背一样黝黑，两个进入垂幕的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，一边犁地，福贵一边用粗哑却令人感动的嗓音，唱起了旧日的歌谣：“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去。”
常言道：“歌为心声”。即使皇帝招福贵做女婿，富贵也不会去。我相信这是真的，因为富贵已习惯了我行我素，天马行空的生活，想当初，他沉迷赌博，身怀六甲的家珍跪着求他，反倒被他大骂一顿，吩咐赌场的人，把家珍丢去好远，父亲提着鞋要打他，他反唇相讥，还扬言要不是看在他老爹把他带到这个世上的份上，说不定他会怎么的，性格决定命运，不错的，就在老婆、女儿、女婿、外娚、周围相识的人都相继离世，福贵认为他还活着，他就赚了，在他的世界里人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。
