第一天：
这件怪事发生了三天，门前堆着这三天我扔出去的垃圾，一共五袋。
这三天，每天早上我出门上班时，它们都长了腿回到门口，等着我。
1002的邻居是两口子，孩子在外地打工，1003并没有人住。
周六不上班，我决定去物业看看监控录像。
垃圾很重，勒的手疼，巧的是邻居两口子刚好路过。
垃圾桶把地面熏得发黑，水也被熏成黑色，我站在黑水的边界之外，不想踏入。
我扔歪了，一袋挂在垃圾桶边上，里面一半垃圾掉在地上，另一半掉进垃圾桶里，还有两袋把地的黑水溅了起来，我向后跳，虽然不可能溅到裙子上。
对门的大妈和他老公嘟囔着什么，站在原地目送我走远。
物业工作人员在电脑上找到一个电梯的视频，只见电梯的数字飞快的正数或是倒数，偶尔才会开一次门，出现的都是邻居两口子。
并不是他们，只有我把垃圾拎出去的过程。
想到他们看我的眼神和低语的样子，还是让我怀疑起来。
回到家我坐在沙发上刷剧，声音放的很小，楼道里的声音听得很清楚，有动静我都会第一时间趴到猫眼上。
一天都没等到那个拎着垃圾的人。
睡觉前我特意打开门看，干干净净的门口。
第二天：
十点钟才起来，睡得很累，梦里一夜都在搬家，身上一股臭汗的味道。
洗了澡，吃了早饭，正想出去买零食时，六袋垃圾挡住我。
此时1002的大妈打开门，戴着口罩掐着腰站在门口。
她说：你能把垃圾扔出去吗，别放门口行不行呀！
我说：我家门口，你管呢！
她说：小姑娘你可不能这么说，这可是公摊面积，有我家一份诶！
我说：昨天我就怀疑是你，是不是你捡回来的？
她气坏了，说：你怎么说话呢，我捡垃圾干什么？
这时大叔从屋里走出来，笑着说：邻居，都是邻居，有事好商量！
说着他把大妈拽进了屋里，关上门。
即使这样依然听得很清楚大妈的骂声：要你个窝囊废有啥用！你倒是商量去啊！
电梯门正要关闭时，大妈从缝中钻了进来，站到我的后面。
她说：你也太没素质了吧，居然要把垃圾扔到地下！那没有垃圾桶你不知道吗！
我没理她，她跟我来到地下车库。
我把垃圾放在后备箱，她目送我开车离开。
车子开进从来没走过的乡路，跑了十多公里，路两旁都变成了大树和田地。
那些发臭的垃圾被我遗弃在路边的沟里，盖上了一层厚厚的树叶。
我导航到一家名叫“看家狗”的门店，他们给我推荐一款四百元，夜里也看得清的监控。
安装师傅很快就搞定，并在手机上教我如何查看。
整个下午无心刷剧，只要有动静，昏暗的楼道就会被声控灯照亮，在手机里一览无余。
对门的大妈闲不住，出来进去，买过一次鸡蛋，一次芹菜，空手回来五次。
第三天：
一阵急促的门铃突然响起，我从沙发上惊醒，头有些疼。
随着开门一股恶臭的味道传进来，大妈捂着口罩遮住的鼻子。
她说：能不能把你家垃圾处理掉！
在她后面，我扔到十几公里外的几袋垃圾堆在门口，沾着黑水的树叶贴在上面。
大妈的气愤告诉我并不是她，可我依然很怀疑。
我说：让我看看监控先。
我指指头上面的摄像头。
她说：赶紧的，再不清理干净，我就投诉你。
我很累，也很困，头有几次差点扎进手机的监控录像里。
不一会屏幕上出现的一个人让我精神了起来，在她后背上长了六只手臂，每只手都拎着一个垃圾袋。她看上去很疲惫，弓着背低着头。
八袋垃圾被她扔在门口，她如释重负的伸直后背，抬起头看向我。
接着我把手机扔在地上。
第九天：
我躺在楼道里的垃圾堆上断了气，死神把我从身体里剥离出来，身体变成尸体，如同垃圾。
没过多久天亮了，邻居大妈开门看见躺在垃圾堆上我的尸体吓了一大跳。
她急忙关上门，可她不知道门已经无法挡住我了，我穿过门看到她慌张的叫醒她老公，又慌张的拿起电话报警。
一刻钟之后，来了一名民警，他白色的新袜子跟地上的黑水格格不入。
苍蝇嗡嗡的飞来飞去，随意的趴在这名民警的笔、本子、手、脸上，趴过的地方都会留下黑色的脚印。
民警看了我的尸体后眉头紧缩，打开了本子，在上面写到：脏兮兮的蓝色连衣裙，皮肤有些粗糙，部分皮肤有粘过脏水的痕迹，瘦骨如柴，眼窝深陷，鼻孔爬着蛆。
民警找到了邻居大妈。
他说：我是民警小智，是你报的警？什么时候发现的？
她说：就刚刚，十多分钟，我发现就报警了！我跟你说这个女人，我投诉过她，扔垃圾扔在垃圾桶外，保洁收拾半天，最近几天把垃圾堆在门口！
他说：你还知道什么？
她说：前几天她说这些垃圾是我捡回来的，还装个摄像头，你看！
这时候又来了几名警察，封锁拍照，小智把摄像头里的SD卡取出，带回警局，我也跟着来到了警局。
十分钟后所有看着监控录像的警察都目瞪口呆的看看彼此。
视频里有个人后背上长满了手臂，小智数了数，写在本子上：一共二十三支手臂，每个手臂拎着一个垃圾袋。
那人颈部无力，脑袋低垂，深深的黑眼圈不知是睁眼还是闭眼，进屋时她还会抬头看一眼摄像头。
每天后半夜这名后背长满手臂的人都会出现在监控里，一共九天，第九天回到门口毫无力气的倒在自己拎回来的垃圾堆里。
那人正是我。
尸检报告出来了，小智大声的读给大家：死者乐乐，睡眠严重不足，疲劳过度致死，死亡时间是后半夜三点左右，与监控时间相符，另外后背与常人无异。
警局里有人提出监控画面可能是被修改过的，提议把录像拿去分析。
有人说是他杀，1002 的邻居明显对死者不满，存在杀人动机。
小智又回到我的房间继续收集线索，但他没有任何新发现。
第十一天：
这天晚上我碰见了小智。
他挤在一群翻找垃圾的人中大声喊：我的有两只白色袜子，大母脚趾头破了个洞，谁看见了没？
他四处张望，看见了我说：是你！你是怎么死的？
我说：我也不知道……
他说：我觉得你不是疲劳过度致死！
我说：麻烦你了，要找到真相！
他说：没问题，你看到我的垃圾袋没，有一双破洞的袜子。
我说：你把它扔哪了？
他说：不记得了，出电梯随手就放在一边了。
我说：那估计不好找了。
他说：要不是今天亲眼所见我还真不敢相信！
我说：你说的是这些胳膊？
他点了点头。
我说，你也长了一只！
