过年:快乐就好,但也不妨碍偶尔忧伤

1. 关于祝福

你发一句“尹沽城,过年好”,远胜于各类粘贴复制的带有夸张祝福语和表情符号的群发的问候。表达祝福,“过年好”三个字足矣。对于群发消息,一概不回。

2. 关于过年

过年在很大程度上沦为了一种形式。这种形式的感人之处在于,无论你有什么借口和理由,都会尽可能地创造条件阖家团圆。这种形式的害人之处在于,我们都将变成一个演员。面对各类生活已无交集、彼此已无理解的可能的部分亲朋,我们必须得问一些自己并不感兴趣的话题,用尽可能符合他们期望的话语来回答他们的提问。而一旦沉默,就会被示为不礼貌。

3. 关于话题

工作和婚恋,是两大主要话题。所有人似乎只关心这两个问题。这两个命题的确称得上人生大事。但你回答久了,会厌倦。

尤其是像我这种近似自由职业和刚入行的小编剧,没有说得出口的工资和年终奖;没有安全无虞的现状;甚至没有五险一金。我不坐班,在家或咖啡馆写字。国家制度下的各色条规、政策等,似乎都惠及不到我。就算我现在有钱,也无法在北京买房。我签的影视公司是劳务合同,不是劳动合同。虽然我拿的钱都是税后,但是我很怀疑我的个人缴税记录是否真的建档了。而且,我也不懂这些。像个白痴。

工作就那样了。至于婚恋,恋情稳定,但还未到谈婚论嫁的地步。结婚不是过家家。我需要夯实经济基础。

4. 关于读书

回了家,读了几篇巴别尔,读了半本阿列克谢耶维奇和半本《成为乔布斯》。尽管有大把时间,还是不想读。倒是愿意看一些好电影。

5. 关于写作

今年决定日更。上午就开始想晚上写什么。中午想晚上写什么。下午想晚上写什么。晚上正式写了,三四个小时没了。写完睡觉,又要在被窝里想明天写什么。如此循环往复。能日更的人,都是超人啊。

倘若对自己稍稍放纵,用些不那么精确的词,一日三更也无妨。可惜,我脑子里的警钟时刻警惕着自己一泻千里的感觉。写作,需要阻塞,需要顽石绊路。你在竭力开路的过程,就是对写作的一次淬炼。年轻人不要随便乱写,败坏自己的事业。

然而,今天看到《天才的编辑》里,铂金斯,作为海明威、菲茨杰拉德、托马斯·沃尔夫的天才编辑,他说,写作首要的还是去写。后面尚有大把时间去修改。写得差,不恐怖。最恐怖的是,因为害怕写得差而不动笔。不管是什么,你尽管写出来。这是新手作家必须重视的问题。

或许,我应该反思一下,在一泻千里和滚石上山之间,寻得一个平衡。好久没有正儿八经地写小说了。该写了。还有诗,近有所悟,当尝试。

6. 关于孤独

孤独是真切的,但这不妨碍去爱人。陪在父母身边,是幸运的。家,是一个可以完全卸下防备和警惕的地方。但是,我们都不可否认,对于外界的触感、对于自身的事业、对于某些基于人性与欲望的诉求,与父母亲朋可谈的并不多。

在我身边,可以真诚而热烈地讨论什么是好的小说与诗歌的人,寥寥无几。就算是可预见旁人有这种能力,但是你去主动亲近攀谈总感觉心有挂碍。所以,我习惯与大师、与电脑对话。摸清自己心里最隐秘的欲望和对文学的理解,然后用自己的方式表达出来,这是我抗拒孤独的唯一途径。

我一直觉得人生来孤独,尤其是我们需要通过语言交流。语言本身参与到构建我们身份和秩序的一环。但是语言距离现实还相差甚远,因此,人天生远离真相。我们永远只能读出有折扣的对方。如果觉得这段话不好理解,那我可以换个方式:

我不信赖人类的语言;但是又不得不凭借语言不断表达、不断逼近自己,最终让语言成为自身的一部分;结果就是,自己所不信任的东西在极大地塑造着自己,于是就推论出:自己不是自己。我愿意用个庸俗的词儿来命名这种状态:孤独。

7. 关于本命年

我属鸡的。后天就是鸡年。想起昴日星官,他的眼睛里蹦出一根绣花针,以此降服了蜈蚣精。想起唐伯虎,儿时的语文课本里有一首诗是《画鸡》,作者唐寅,诗旁配着一只昂首俏丽的大白公鸡。一脸骄傲的样子。还想起自己,本命年要穿红色内衣,缠红色裤带。民间说法甚多,姥姥及母亲这两代人都很信这些。我也信。人啊,总得忌惮些什么比较好。

祝大家新春快乐,偶尔有些小忧伤也是好的。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,948评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,371评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,490评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,521评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,627评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,842评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,997评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,741评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,203评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,534评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,673评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,339评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,955评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,770评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,000评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,394评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,562评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • 故事有过去和现在,也许是最后把海之冬的故事回忆吧也许海之冬的故事准备消失了评我的回忆去写吧是最难买的故事故事,在每...
    海之冬情澜逸韵阅读 5,645评论 0 11
  • 支教是个小事儿,但也不算个小事儿。原本以为四个人的队伍,突然有个队友在大家不知情的情况下又带了一个朋友入伙,虽说人...
    向日葵么么哒阅读 347评论 0 0
  • 一、mariadb数据库安装 1、配置yum数据源。首选创建mariadb的数据源文件。 #vim /etc/yu...
    吃小狗的骨头阅读 653评论 0 1
  • 步骤: 1、姿势,将自己背脊挺直,全身放松 2、将注意力集中在呼吸上,要求呼吸深且缓慢,需要注意保暖且防止两耳边有...
    罗丹Aaron阅读 377评论 0 0