文/一一
我在北纬30°线上的一座小城长大，恍惚间想来竟已度过了许多的年月了，只是有时候，那些过往的画面像电影似的在脑海里放映，就好像昨日的我，还是那个奔跑在胡同里的孩子啊。
“20世纪70年代
“囡囡，快回来吃饭，成天在外面野”
外婆站在上街头，扯着嗓子朝着混在一群孩子中打闹的孙女儿喊着，彼时七岁的囡囡也感觉到了肚子里发出的咕咕的叫声，远远的应和着外婆，边弯下身系紧了松散的鞋带，以自己最快的速度从下街头跑向家去，胡同里此时都充斥着锅铲翻炒的声音，囡囡嗅着各家屋里飘出的香味，猜想着今天外婆会做什么菜呢？该会有最爱吃的汽水肉吗？
……
夏日的午后总是分外的聒噪和炎热，门前树上的蝉鸣声愈发的响了。
囡囡看着外面刺眼的阳光，抱起前几日父亲不知从哪儿弄来的大轮胎，拖着拖鞋就跑了出去。
外婆家的街道后面就是长江，这条自小城伊始就在那儿默默流淌的河流，养育了小城的一代又一代人，也是囡囡和伙伴们的另一个玩耍的宝地。囡囡得意地朝朋友炫耀着自己的新游泳圈，边将自己小小的身体套了进去，感受着河水带给自己的凉爽……
就这样在河水里和朋友呆到了太阳落山的时候，打鱼的小船披着余晖缓缓的靠岸，摇桨的爷爷收拾着渔网朝孩子们念到
“回家喽，还没玩累啊”
身旁的铁桶里几条鱼摆着尾巴，撞击着桶壁发出哐哐的响声……
囡囡一手扛着大大的轮胎框，一手捧着下午刚刚找到的各色鹅卵石，心里想着，再过几天，放暑假的表妹该也会来外婆家了，那时候，可得好好向她炫耀一下自己的宝物。
……
都说六七岁的孩子正是狗都嫌的年纪，而囡囡也正到了这个将孩子的鬼机灵释放的淋漓尽致的年纪。
囡囡挺着小肚子乖乖的站在外婆边，听着外婆越来越大声的责骂，外婆正心疼地给表妹的脚上、腿上那些刚被蜜蜂蜇过的红包抹着蜂蜜，囡囡骨碌着眼睛，撇着屋外店家铺在巷道里的蜜蜂网，边在心里委屈着想，“我怎么知道妹妹这么笨呢，傻子才会听话去踩蜜蜂来按摩呢！”
20世纪80年代
囡囡穿着前几日小姨从外地给买回来的白色长裙，摇着脚坐在课桌上读着近来最火的席慕蓉的诗，虽然小姨给自己买的长裙不知大了几个号，但囡囡总觉得，穿上这裙子，自己也就好像成了那席慕蓉诗里所写的女主角，不知道什么时候可以遇到自己的那个白衣少年呢？
“无论我如何的去追索
年轻的你只如云影掠过
而你微笑的面容极浅极淡
逐渐隐没在日落后的群岚”
囡囡十几岁了，正是情窦初开的年纪，也正是怎么也吃不饱的年纪，一放学回家，囡囡便将外婆偷偷藏起来的鸡蛋拿出来了几个，趁着大人不注意，做了几个荷包蛋填填肚子，吃的时候祈祷着，外婆晚一点发现篮子里日渐减少的鸡蛋吧。
没曾想到了饭点儿，妈妈回来了，拉着囡囡去了医院，
“你爸刚刚做了手术，给熬了点鸡汤，你也去吃吃”
在那个傍晚，刚好洒满了金黄的余晖的病房里，十五岁的囡囡吃完了本是做给爸爸的一整只鸡，鼓鼓的肚皮似是感受到了在十几岁的年月里除了爱情之外更美好的事情。
20世纪90年代
这时的囡囡已经不能在称作小丫头了，她已经长成了一个亭亭玉立的大姑娘。
房间里贴着小虎队的海报，集了好几盘他们的磁带，她最喜欢那个被称作乖乖虎的男孩子，他们弹着吉他的样子可真帅啊。
而囡囡的母亲也紧跟着银行里那些阿姨的潮流，给自己的女儿买了台拉风的电子琴，即使它在囡囡最初的热情劲过后就被扔在了角落里。
而摇滚过后，爱好总是变得很快的囡囡又爱上了邓丽君的情歌，她和朋友们去街上的理发店烫了同款的发型，再到影楼里拍了一套甜美风格的写真。
那个时候的她，笑着和朋友们哼唱着“又见炊烟”
“想问阵阵炊烟，你要去哪里，
夕阳有诗情，黄昏有画意，
诗情画意虽然美丽，我心中只有你”
2001年
“妈妈，这个是我吗？”
女儿抱着从奶奶那里拿过来的一本影集，蹒跚着走过来，扑闪着她的大眼睛问道。
囡囡低头看到妈妈保存着的自己三岁时的照片，笑着轻声回应着身旁的小不点
“这是妈妈啊，这是妈妈小时候，像你这么大的时候”
“欧，那你和我长的好像啊”
女儿似懂非懂的点点头。
对呀，长得还真是像呢，囡囡接过影集，在心里这样想着。
……
又到了儿时长大的街道，又在外婆家过夜，只不过，囡囡没有想到竟会是这样度过的。
门前摆满了花圈，妈妈和小姨们哭着被自己从房里扶出来。
她觉得自己的心像是空了一大块，想哭却又哭不出来。
四岁的小女儿朝自己跑过来，
“妈妈，妈妈，怎么了啊，奶奶他们怎么都哭了啊？”
她看着女儿，呆呆的说
“太太不在了，奶奶的妈妈走了，大家很难过啊”
“太太去哪儿了啊？为什么不在了呢？”
囡囡看着这个还不知道离别、死亡是什么的小不点，也不知道该如何解释。
是啊，怎么就不在了呢?
外婆在自己每年生日做的那一碗汽水肉，不会再有了
外婆发现了空空的鸡蛋篮后的责骂声，不会再有了
外婆给自己缝制的那些大了几个号的衣服，不会再有了
……
生活了三十年的囡囡，在得知了外婆死讯的那一刹那，不仅是那种心空了的失落感，随之而来的，更是自己心里愈发沉重的责任感。
外公、外婆，这些陪伴了自己数十年的人，都把他们的身影留在了自己过去的岁月里，这些只要还健在就让自己感受到依靠的人，
为什么，
都要慢慢离开呢？
2003年
囡囡边打扫着房间，边督促着女儿练钢琴，
“妈妈，我想玩会儿”
“不行，说好了练一个小时呢？”
她看着女儿撅起的小嘴，还是这样说道。
女儿上了小学，可不能让她放松，毕竟，现在，可和我们小时候不一样了。
囡囡拿起沙发上被女儿随意摆放的洋娃娃，转身塞进了柜子里。
“听话，练好了就给你买你一直惦记的芭比娃娃”
她看到女儿像是鼓舞了士气一样弹的更卖力的样子。
很多时候，她也在想，这种对女儿实施的鼓励政策，到底是好，还是不好呢？
哎，孩子，我也是第一次做妈妈啊，做的不好，也请原谅我吧！
……
2015年
她站着女儿学校的操场上，今天，是女儿学校举办的成人礼。
她拿起手机，为女儿和同学拍下这一瞬间，女儿马上就要高考了，她看到女儿写在气球上的愿望，听着女儿兴奋地和他说起学校的种种，嘴里却回应着
“最后这段时间，可不能松懈啊，妈妈相信你的”
而心里，却又矛盾地想着，孩子如果不用这么累就好了，孩子长大的速度如果慢一点，就好了，而如此庆幸的是，我的孩子，还是如此健康快乐的长大了啊，感谢她可以如此的好好长大啊。
毕竟，我也是第一次做别人的母亲，有很多地方做的不好，也请原谅吧。
囡囡看着身边这个个子已经比自己高了不少的女孩儿，恍惚间想起她刚刚出生时的模样，皱巴巴的，小小的，被自己抱在怀里，和自己那时候许下的愿望，“只愿她健康快乐的长大”，就好了。
而自己这些年对女儿提出的种种自己也知道很难的要求，感谢这个小孩儿也在努力地去达成。
我知道很累啊，但我也希望今后的你不会后悔，会拥有好的生活啊。
囡囡看着和同学嬉笑的女儿，这样想着。
2016年
女儿已经去上大学了，每天下班回到家，像是回到了十八年前，没有人唠叨、也不用惦记着马上做饭的时候，但是心里像是空空的啊。
而十几年后，囡囡和学生时代的朋友们联系又频繁了起来，和她们在一起时，仿佛自己还是那个十几岁时的少女。
在ktv里再次唱起邓丽君的歌，猛然间想起自己十五岁那年穿上的白色长裙，十八岁的年纪里一起去拍的写真，二十岁的年纪里收到的香水……
此时四十几岁的囡囡感到庆幸的是，自己最好的这群朋友，没有因为时间而遗失，她们还是一直都在，还是可以一起吐槽工作上的烦恼、老公的琐碎、父母的老年病……
不用担心自己谈吐不够优雅，衣着不够靓丽。
或许，这就是女儿他们说的那种可以不洗头就可以见的闺蜜吧。
……
”
“又见炊烟升起，勾起我回忆，
愿你边作彩霞，飞到我梦里，
夕阳有诗情，黄昏有画意
诗情画意虽然美丽，我心中只有你”
闹钟的音乐把我从睡梦中叫醒，哎，原来是一场梦啊。
我还以为，
我还是那个在胡同里奔跑的孩子呢。
想来，已经在这座北纬30°的小城里生活了许多年。
这里不再只有一条街道，
儿时寒暑假看电影的剧场早已消失，
上街头的伙伴们不知搬去了哪里，成为了怎样的人，从事着什么样的职业，
小虎队也早已解散，邓丽君的歌曲，再次听见，也恍如隔世。
而再次记起上学那会儿最爱读的席慕蓉的诗时，触动心弦的话也发生了改变：
“遂翻开那发黄的扉页
命运将它装订的极为拙劣
含着泪 我一读再读 却不得不承认
青春 是一本太仓促的书”
