你还记得起自己最后一次写文章的时间?
你还记得自己文采最好的时期?
随意地出口成章,随性地巧舌如簧,随便地点评不符合自我心意的时事新闻。
那些日子仿佛被存放记性最深处,再也不被提及。
感觉人生学识的巅峰真的如广大网友所调侃的那般。高中时,文科生的必要条件会记,我会背滕王阁序,我会求三角函数,我能对历史故事信手拈来,我甚至对党的各项章领滔滔不绝。看,随手一点地图,该地方风俗文化,地理特性,经纬度,地处哪个气带,适宜种植何种水果蔬菜等等。
印象深刻的是,政治老师曾说:你的政治和历史已经足够好了,多花点心思在数学和地理上,不要太偏科。听到一个老师的夸张,沁入心扉的是满满地自豪与骄傲,关于数学和地理的不足也转化为一种鼓励。
一个喜欢写文章的人,曾经一定有一个好的老师吧,也许是你的语文老师,也许是你的朋友,亲人。他们都是为你写作人生燃亮星光的那一员,帮助你开启了无边无际的创作空间。初中时代,我有个格外不同的语文老师,那是一个严格,才华横溢,具有单身魅力的女人。
她会说:我才不要生孩子,要是像你们一样气也被气死了。
她会说:给你们45分钟,把作文写好,写不完的不用交了,考场上没有人会等你。
她会说:明天文言文考试,意思详解,一字不差,每种解释都给我写出来,标点符号也不准错。考试试卷是你们班谁谁谁出的,不要去问答案。
记得有一次我出了份试卷,得到了无数同学的“谩骂”“这么难给谁做,脑子有毛病;给她自己一个人考满分好了。”出试卷也很苦逼的,出的简单要重考,还不是为了你们好。
这样一个严苛的女人,会告诉我们林黛玉太矫情,贾宝玉花心大萝卜,潘金莲也有她的无奈与悲剧,喜欢看小说的推荐去看《绾青丝》云云之类的。
就是这样一个可怕又让你敬佩的女人,在中考后没有谁语文成绩与预期不同,没有谁不对她心悦诚服,没有谁在写作这条路上感觉不知如何下笔如有神。即便后来读高中甚至大学时期,语文成绩考砸时,内心深处都有种对不起当初那位老师的愧疚感油然而生。
我也曾经是个文艺妹子,那时候还没有微信微博这类社交平台。使用频率较高的QQ空间可以发表心情日志,多美好的年纪,却上演着青春时期的同等狗血剧情,隔三岔五悲伤哀秋,爱情,友情,亲情,怎么会有那么多伤痛,那么多不如意的事件在我身边演绎着。
去年无意间登陆空间,翻了一遍过去的日志,真的有种想要找块豆腐墙撞死自己的冲动。这么玛丽苏,这么肉麻,这么矫情,真的是我自己么。每天可以发布几篇上千字数的文章,还能在回复评论区与朋友唇枪舌战,彼此相爱相杀,诉说着那一件件不如意不高兴的故事。入睡前的每一个夜晚,看看有谁评论有谁进入我的空间,代表的潜台词好像是:今天有多少人在关心我,注意我。
青春最好的就是可以尽情的去犯错,肆意的表达失落与高兴,尽管幼稚脆弱的心灵动不动就受到“伤害”,堪比玻璃心却怎么也比现在铜墙铁壁刀枪不入的石头心来的自在与有血有肉。
我们不会纪录生活中的琐碎,不会说不会写,更加不会表达出来给旁人评头论足。
也许这是一种成长,年长的我们已经懂得生活不是一帆风顺,生活不是童话故事里的那么欢喜大结局;也许这是一种冷漠,成熟的我们对身边的一切都变的麻木不仁,仿佛本该如此,生活里光怪陆离千奇百怪,没有什么是大不了的,亦没有谁需要对别人的人生买单负责。
我们好像变成了人生的一个看官,只要不是自己发生的,那么一切都将变的不重要。
流水般的生活,我已经忘记了自己曾经也算是半个知青,也曾那么热情洋溢的叙述着我人生中发生过的一幕幕。我把当时老师强制我们看过的书都还给了作者,名人警句,优美句子,诗词歌赋。牢记在心这辈子都不会忘记的估计就是小豆丁大时背过的《静夜思》床前明月光……
拿起一本书,静静地看一会,感受一下。“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。”