生女儿出院那天是年二十八，那年没有年三十，就是说还有一天就过年了。
坐在车里看雪肆虐地从天上往下砸，雨刮器起落的秒秒间，前挡玻璃就被雪覆盖了，这该是我记忆里见到最大的雪吧。车蜗牛般爬行终于到家了。
家里没有暖气，屋里屋外的区别只多了遮风挡雨，几乎没有温差。妈妈卧好女儿叮嘱我很多话，临走看着虚弱的我和襁褓中的娃娃，布满血丝的眼里全是担忧和放不下。我这才想起妈妈在医院三天没合眼了，也许也没真正吃下什么！透过窗户我看见大雪里的妈妈艰难地往前走，心里别提有多酸了。都说养儿方知报母恩，那一刻我深有体会，第一次心疼得流泪了。
年底老公加班，家里只剩下我和刚出生的女儿。
都说为母则刚，这话不假！这大月子里冷得打牙巴骨，我得亲自给自己侍候月子！扶着墙挪步，去厨房烧水冲鸡蛋茶。侧切的刀口那里还缝着线，每走一步肉被扯疼得嚯嚯的。再疼我都能忍，女儿还等着我的奶水呢！她甚至没睁眼看我，我却疼得没点钉缝。天哪，这就是‘妈妈’！
第二天是除夕。老公几点去上班我全然不知。醒来头昏昏沉沉的，浑身没有四两劲，还冷得发抖，稍微一动就天旋地转。女儿饿得哇哇哭，没有一滴奶水，身体被她喝干了。我可不要生病啊！给自己测个体温，一看温度显示40.5度把自己吓清醒了:我发高烧了 我发高烧了……有点害怕，真没担心自己会死，就是担心我的娃娃，万一……她该怎么办啊？
女儿哭得嗓子哑了，窗外雪还在下，家里没有电话，而我已经下不了床，在无奈无助里恐惧开始放大。在脆弱的时候想得不是老公是妈妈。
我不是幻听吧，门真的开了——是妈妈，是妈妈来了。我相信了母女连心，相信“啮指心痛”故事是真的。故事说孔子的一个弟子叫曾子，一天曾子上山砍柴，母亲一人在家，家里来了客人，母亲不知如何招待，很着急，就咬着手指心想儿子快点回来啊。曾子在山上感到一阵疼痛，立马感应到母亲的呼唤，速度赶回家，果然如此。
妈妈感应到我的呼喊，她抛开所有忌讳什么年不年的就冒雪来了。
妈妈额头挂着雪花，脸冻得红红的。见到妈妈我忘记了自己也是妈妈，眼泪就决堤了。
妈妈不在身边，好像什么都知道。有条不紊，给我吃退烧消炎药，然后给女儿换尿布喂奶粉，再给我做饭，吃完饭妈妈就忙着洗尿布。
水实在太凉了，自来水管被冻住。屋里两桶水结冰了，捅开冰飘着碎碎的冰碴。我让妈妈烧开水兑着洗，妈妈说太浪费液化气，冰天雪地灌汽路太难走了，坚持用凉水洗吧！我特纠结，洗吧妈妈的手如何放入这彻骨冰水，不洗，女儿没有尿布了！
等我一觉醒来，妈妈把尿布都晾阳台上了。我抱住妈妈冰凉的手，发现她的三个手关节粗得变形了。我纳闷地问手怎么这样了？妈说，生你那年的第二天比这还冷，我砸开河冰去洗尿片受了大寒，出了月子手就疼，也没当回事，慢慢手关节就这样了，妈就怕你沾凉水落下病根，赶紧来了。
我哽咽地抱住妈妈，心里被感恩愧疚塞满了。感恩妈妈为我成长付出的辛苦和操劳，直到我做了妈妈还在为我付出；愧疚的是总对妈妈说的话敷衍了事，没有真正去关心照顾过她。从那时我决心努力工作，赚更多的钱，给女儿最好的教育，照顾好渐老的妈妈。
我们这一代人都不善于表达。今天借这个文章在简书秀一次肉麻发自内心说声:我爱你妈妈。
今年三八节那天，我给妈妈办了植物养发卡，人家都夸她没了白发变精神了。能看出妈妈很开心，也许在丰衣足食的年代，老年人也追求美了。我想悄悄问一句:有没有一款护肤品能让妈妈 ，皱纹散发着迷人的魅力，绽放着健康的光华？告诉我，我买给她。
母爱，如果你是一座楼，我是你的一块砖、一片瓦、一颗石头，用我的渺小的身体，筑起你的巍峨；如果你是一面旗帜，我便是属于你的一根丝线，用我的青春为你绣出一颗闪闪的星星；如果你是一座花园，我便是属于你的一朵小花、一株小草、一片绿叶，我甘愿默默耗尽心血，吐出缕缕芬芬。——太姊帝
