第一天下午13:15

似乎从人类有认知开始，不对，从电扇发明开始。人类在午睡被热醒的第一瞬间，睁眼好像都能看到电扇。各种款式，各种构造。

这是vita离开的第一天，时间一秒变得像一年那么长，于是才有空午睡，才有空在醒来的时候睁开眼却丝毫不动弹。四周的环境总是那么懂事，每当感情像言情剧一样发展的时候，周遭也变得像人工控制一样具有智能性。一切都很安静，除了夏日必有的蝉鸣。

反正时间很多，于是开始仔细看每天都出现在眼前的物品。

开始盯着电扇……原来盯着它看它的转动会变慢……上面怎么那么多灰尘？我好像不久前才擦过……刚刚明明没声音的啊，为什么盯着他看它变开始叫嚣了？好吵……不能关掉，关掉会热死吧……

目光移到窗户……防盗窗都开始生锈了啊，黄黄的好难看……趴在纱窗上的苍蝇是没脑子吗，明明有个洞可以钻进来，为什么它要趴在那……窗户外面的绿叶好刺眼啊，什么时候变得油亮油亮还会反光……啊，要瞎了，我x……

墙上披头士乐队的海报……边都翘起来了啊，翘起来真难看，是太热胶融化了吧……墙皮都被粘掉了，我的天……四个人一列过马路真的好嚣张，怎么想的……斑马线和车看得我好晕，想吐……哎，树的旁边还有一个人……

好热……宿舍为什么刚开始不安一个空调……想翻身，没力气……

昏昏沉沉迷迷糊糊又一次睡过去。

梦里还是有那个前天睁眼还能看到的人。

第四天凌晨03:50

酒精在情绪泛滥的时候，对于我的身体就是水一样的存在。

吧台里的女孩放肆地聊着新开始的恋情……

“对啊，刚刚从英国回来的，昨晚喝醉了就和我讲英语，满口伦敦腔很好听”

……

“不过住在曼彻斯特，偶尔会教我曼城口音”

……

“昨天才在一起啦～然后就出去喝酒，两个人都喝醉了”

……

“哪有啦，才不幸福，都烦死他了”

……

“只有我两喝醉了，喝红酒喝醉的”

颅内一直有嗡嗡嗡的声音，能听见的只有这么几句。目光全程都在她脸上。

毕竟那种笑容好熟悉啊，以前好像每次和vita见面他脸上都挂着这种笑容。

不想回宿舍，好想坐着就能睡着，然后醒来就是国庆节，就是秋天。

大概是不想再瘫倒在床上，然后每次睁眼面对膨胀的热气，吵闹的手表和绝望。

又是新的，没有你的，毫无计划的，炎热又冗长的，一天。

第六天早上06:33

第四个闹钟响了，其实很早就清醒过来，却不想下床洗漱。实在太晚了，该起床去赶飞机了。以后一定要赚很多很多钱，至少让自己买机票时候不需要再为了节省几百块钱“起早贪黑”。

临下床前，面朝天花板躺在床上抽了支烟。

这是第二次在宿舍抽烟，以往为了避开舍友和隔壁寝室叫嚣嘲讽烟鬼的同学，都习惯躲到楼道的角落或是依靠在走廊尽头的窗户旁。享受这种在床上吸入伤身气体的瞬间，这也是和vita出去开房时最喜欢的一个环节。vita不讨厌旁边有人抽烟，哎不对，也许只是他不说，也许这也是分开的原因之一。妈的。

洗漱完毕，把洗面奶牙膏牙刷和毛巾收进新买的行李箱，拉上拉链，上锁。书包里装上了上个生日别人送自己但是到现在都还没读的小说——《了不起的盖茨比》。

拖着行李箱走出宿舍走下宿舍楼，脑子里一遍遍做最后检查看是否有遗漏的东西。坐上计程车后也没停止思考，一路到机场都在困扰于这个问题上。虽然知道就算发现了，也不会再回头。

领登机牌，过安检，买subway，还有一杯热美式。

坐接驳车，登机，坐下，看书。

起飞。

脑子里是空的，却又好像都是悲伤，却又好像都是你。

第九天夜晚 23:17

行走在夜晚厦门海边，不想回酒店的感觉和不想回宿舍是一样的。虽然这个酒店有两只可爱的猫，还有一个存有数十部电影的电视机。妈的，我还以为会有人靠在我胸口一起看完一部老电影，哪怕是黑白默剧。然后我可以左手点着烟，过一会儿就喝口酒。到微醺后上床，缠绵，睡觉。

叫了uber，告诉司机沿着环岛路一直开。

上车五分钟……音乐呢？？？为什么不放歌曲？？？这样就是死亡般的沉默……哪怕草原歌曲也好啊，好过看着窗外胡思乱想……

直到司机开口和我聊天，我才知道，死亡般的沉默其实是更好的。

“你一个人来呀！都去哪里玩了？”

……

“我就发现好像男生喜欢叫uber，女生喜欢叫滴滴！挺好的！厦门就没有叫不到uber的地方！只要你肯等。”

……

“这条环岛路上晚上最好跑了，很多人叫车，基本都是小情侣，跑很远，很多时候就算2.0倍的价格也不议价”

……

“你有没有去一个景点，就是……”

仓促下了车，打开车门的一瞬间其实内心很想把车门再关上的，大晚上的还得穿着衣服蒸桑拿，shit。不过权衡了一下，车内的感觉好像更噩梦，虽然凉爽却感觉像是从后背脊椎冒出来的。

像王家卫说的，7.0秒后我告别了司机，转身走向沙滩上相互依偎的七对情侣。微风在海面吹起的小波浪，像我吹动vita长睫毛一样地在抖动。月亮在这样的夜晚给人一种哑太阳的感觉。

我发誓，这是我这辈子到过最热的地方。

情绪在燥热的催动下作祟，不知是汗水还是眼泪，整个脸颊都湿了。

回到酒店哭的厉害，像那次喝醉了和vita相拥不舍分别时那样。

这一天小说看到汤姆第一次带着尼克去见他的情妇梅朵，尼克说那是他有生以来第二次喝醉。

第十三天凌晨 02:31

苏州凌晨的炎热程度，成功刷新我在下午三点太阳暴晒下体会过的最热的记录。

庆幸终于见到挚友，哪怕沉默地一起走过三个街区，意志上也变得能愉快的和肉体上达成“我现在不过是在洗澡”的共识。

好像话没上一次被甩的时候多了，大概是觉得太多相同的感受已经分享过了吧。

喝酒，谈天，讲方言。

嘲笑open mic上台用腾格尔唱法演唱hotel california的胖子。

“快录下来，给腾格尔工作室发微博私信”

……

“bravo！”起立鼓掌。

……

回想起下午从上海叫车到苏州时，那个司机讲的故事。

“我以前在东莞跑车的，专门给大老板接送女客。”

……

“一趟能给两三百。”

……

“遇到一个老家的熟人，告诉我让我保密，说什么都能满足我”

……

听完故事后，与挚友在微信群里约定，去到酒店第一件事就是洗澡。

先到了低价定的青旅，办理入住时候，氛围就像死一般寂静。最终被床位上积的灰尘和公共休息室横竖躺着的四个男生吓得不退款便逃离。

嗯，然后便是睡到凌晨，外出。

发现和天亮的时候一样热。

第十五天晚上23:30

“那你要回去跳一下舞才走？”

……

“好吧，别太晚，早点回酒店”

在上海myst夜店门口坐了半个小时，目睹了富二代们的叫嚣，争吵，还看到了一只小奶猫。

于是所有的不和谐都被一个微小生命体的突然出现给叫停了。

起身回到夜店，舞池旁边发呆看了十三分钟。

决定离开。

漫步在法租界，虽然也炎热，但还能忍受。

拖着行李箱，走进了下一家酒吧。

悲伤的人，做不到睡眠。

第十八天凌晨01:26

坐在宿舍走廊窗口打开笔记本敲下这个结尾。

发条朋友圈“仓促赶回大连，以为一切会变好一些。

才发现宿舍和人和事，还是想离开时候一样乱。”

外面在下雨，滴滴答答。

烟头烫到手。

完。

注：

我一万次曾想把你填充到我的每一个故事里，曾想给你在每一本有我的剧本加一个专属角色。

不过发现，我走过的路，没有你，好像也和梦一样离奇。

这就是悲伤的我讲述的我的旅途，也许以后快乐的我会再讲一遍，谁知道用词和感情基调会不会变。

就这样吧。