有人说:当一个人越来越喜欢念旧的时候，说明这个人已经老了。而我分明就是这种人，可是看过身边，不管年老年幼，喜欢追忆旧时光的，总是大有人在，如此说，念旧应该是人之常情，只要我们一直往前行走，身后就会留下很多难舍的东西，令我们常常回首，惋叹唏嘘。
时间，是一条汨汨流淌的河，我们在这河中不停摆渡，两岸的风景千变万化，然而我们却是倏然而过，所经过的一切，波澜不惊也好，心潮起伏也罢，都将缩成一帧帧的画面悬在风中，成为我们身后逐渐丰盈起来的背景，八千里路云和月，频频回首之时，不知道有几重山水还能让我们一眼望去，依然清晰明了。
所以人们常喜欢说:愿时光能缓，故人不散。可是偶尔听到的一首老歌，偶然遇到似曾相识的景象，那心中忽然被牵扯的一丝疼痛又分明告诉我们:：总有很多很多的故人故事，是难以企及的遥远！说到底我们都将是被时间打败的人，一声轻叹，诸多无奈。
有时和人聊天或是夜深人静难以入眠时，就会不经意间想起某个人某些事，每到会心处，亦不禁莞尔。人常说：岁月的极美，在于它必然的流逝，所以常想趁着有一些记忆还不是很模糊，就应该写下来，当作是在讲一个时光悠长的故事给自己也给喜欢的人听！
我们家
童年中记忆最深的是一条小河，自村中由东贯西兀自流淌，河水不深，清澈见底，可以清晰的看到河底的水草，石砾和游来游去的小鱼。
彼时我家尚还住在河的北岸，那时的记忆仅停留在四五岁的样子，一趟民房，左右邻舍，从记事起母亲的身体就非常不好，每天汤药不断，对我也很少亲近，甚至过于严厉，只要一靠近她，就会顺手拿起身边的笤帚一顿打，近乎于气急败坏，当时只是觉得母亲无情自己也好委屈，后来长大才明白原来那也是她不得已的爱，怕的是离太近把她的病传染给我们，据说她得了当时很难治愈的肺结核。
后来那个房子被卖掉，原因是要换钱给母亲治病。我们一家搬到了河对岸的爷爷家。那是一处五间房的院落，爷爷奶奶住东边的两间房，我们住西边的两间房，中间的一间是厨房，我们讲土话也被叫作“外屋地”。
那是当时建得很正规的一栋房屋，一进外屋地前后有两个大门相对，冬天寒冷只开前（南）门，夏天炎热就前后门大开，所以有风过称为“过堂风”，凉爽至极。东西两屋也都各有一个门，也是相对的，这些门都是一样的材质相同的样式，几寸厚的门框镶在墙里，门槛高过半尺，有门轴和两扇对开的木板门，门里面有门闩门插，外面有门锁门鼻。感觉那时房门的厚重和给人带来的安全感，绝不逊色于现在的防盗门，据说那时的木匠工艺也是真手艺，所做的物件搁到现在简直就是艺术品。
从大门进到外屋地，中间过道，左右两边分别是两个锅台，锅台旁边有两个风匣，就是两个类似长方形的木头箱子，箱子一头有可推动的拉杆，俗称:拉风匣，目的是为了做饭时锅底的火能烧得更旺一些，其原理就是手动的吹风机，说到这不得不称赞下老一辈的聪明智慧，有许多是我等所望尘莫及的。两个风匣边都会放着用玉米皮编的蒲团，一个是奶奶的，一个是姥姥的，用于做饭时拉风匣坐的，那时候因为母亲身体不好，姥姥就一直跟着我们过，无怨无悔照顾着一家老小。
再往里走就是两屋的门旁分别放着一口大缸，盛满井水，每次我们在外边跑累了，回家最先就是拿起水瓢舀一瓢水咕咚咕咚喝够了再喘着气说话，至今难忘的依然是那清冽甘甜的感觉！
靠近后门是块宽阔的空地，每到夏季，家里人就把地面扫得干干净净，放好饭桌，摆上碗筷，一家人围坐着蒲团小板凳的吃午饭或者晚饭，当时前后门大开，有微风贯穿而过，屋内凉爽泛着新出锅的饭菜香，感觉那才是最踏实的幸福，安稳而又温馨！
每到做饭时，两个老人家就会一边说着话一边忙着手里的活儿。奶奶对我们要求很严，每逢我们围着她和姥姥转悠时，总是教训我们不许随意插话，不许站门槛等等，姥姥则不然，不管我们怎样的蹿跳，哄嚷打闹，都一如既往地对我们温言细语，爱护有加，但有一点就是，姥姥从来不会忘记告诉我们:做人，要有尊严！
因为母亲经常住院，医药费用开支大，家里的条件一天不如一天，所以生活上难免节俭，有时赶上奶奶家做好吃的，我们会巴巴的看，馋的不行，姥姥就会一边耐心的教导我们当怎样做，一边用她灵巧的手为我们把那些寡淡的菜蔬变为美食。
我们搬过去的第二年秋天，那是一个雨滴叶落的日子，母亲去世了。我抱着一只忘了是什么的小动物，懵懂地看着大人们在雨中忙碌，并不晓得从此与母亲黄天碧落两两相隔，应该是一件很悲哀的事情，那一年我七岁，三哥九岁，姐十三，大哥十六。
此后，大哥参军去了哈尔滨，家里就剩下姥姥，父亲，姐，三哥和我。
其实家里正常应该有五个孩子，原来比姐姐小的还有一个二哥，后来不幸夭折了，对他我没有记忆，所以大哥后就直接三哥，然后我就莫名其妙的变成了小四，不知道这名字或者说序号是谁想出来的，这个乳名曾一度让我觉着不公平甚至颜面尽失，我一个小女孩，好歹也叫个花啊草的多好！后来没人劝自己也慢慢释然了，可能是母亲生完我就得病了，他们也没心情给我想个好名字吧，正好三后面是四，就这个了。
那时村里孩子们的名字也是叫什么的都有，我这还算正常，有的简直奇葩，我曾为那些名字写了一篇文，后续会发出来让大家一睹为快。现在想想这个乳名也不错，所以我的微博就叫“苑小四的宠物们”。
