文/张树云
我是六五后，生在那个物质匮乏艰苦的年代。家里姐弟和哥哥四个孩子，母亲为了一天挣那十工分，很少有空管我们。到了八虚岁还没有去上学，那时教育抓得不紧，家长对孩子的学习也不过问。第二年，我八周岁才去上学。我上学的路，一直不顺。
我们那个村子不大，没有像样的学堂，也没有正式的老师，就一年级就换了三个老师。有时在家里待半月多，又换一个老师。学习拼音一知半解，到了二年级才弄明白。到了二年级遇到了自己喜欢的老师，自己也有兴趣学习了，终于步入正轨，可是好景不长，我的老师推荐去北京大学，地理系学习。她是我们本家的一个姑姑。我们张家第一个大学生，族人都觉得脸上有光。
老师走了，我们又在家里玩，不能上学。在村民大会上，村民投票选举高玉兰，当我们的老师。她在姑娘时教过书，人利索能干，有学问，她当老师民心所向。高老师正式给我们上课了，我们那颗漂荡的心终于归位了。老师挨个提问问题，摸清学生的学习情况，做到心中有数。老师对我很亲睐，每天都提问我问题，夸我爱学习。我上课精力集中，不敢开小差，语文成绩一致很好。但数学一直不好，她一直在班上开导我，我一直崩着根筋，伸不开腰。即使我的语文成绩再好，也得不到她的赞扬。
由其是应用题，一头雾水，整天迷迷登登。她一直耐心地在黑板上画着图形，帮助我们理解。我开窍很慢，她很着急。到了三年级，我的数学有了进步，第一次考了68分，在一二年级常常不及格。我的脑子慢慢开窍了，到了四年级上学期，每次考试得八十多分。到了下半学期，我的数学成绩终于赶了上来，在班级名列前茅。老师终于露出了笑脸，有时夸夸我，但很多时候对我是严厉的，她怕我翘尾巴。
五年的小学终于结束了，我以优异的成绩考上了初中。我们那个小村子里的同班同学全部录取，高老师脸上很有光。我们也舍不得离开高老师。我们步行去了高唐，用勤工俭学挣来的那点钱，给老师买了点东西，老师很激动，她的心血没有白费。我们全班都到镇上的初中读书，又掀开了新的一页。
初中毕业生活比小学紧张一些，我们第一年添了英语课。学英语对我来说比汉语有些难度，我的音标学的不好，记单词很吃力，每天都是新单词。老师每天晚上让我们背诵课文，谁先背过，谁先回家。每天晚上快十点才放学，每天都提心吊胆。老师又重新传授了一遍音标，我进步了一些，但还是掌握的不算太好。后来背课文不太吃力了，初一总成绩还是上游学生。
初二的数学难度有增加，证明定理、三角形、我不知道从哪里下手，数学作业做错了，在上数学课罚站。每天上数学课都战战兢兢。想问老师，看到数学老师那张严肃的脸，又没有了胆量。数学一直跟不上，越学越没劲头。到了初二又添了物理，更让我伤脑筋。我的悟性不好，怕电学怕得要命。好多时候想放弃，父母对我的期望很高。哥哥姐姐都没有赶上好时候，盼着我能出人头地。我每天都在煎熬中度日。初三又添了化学，每天都是记忆的东西。化学分子式的生成也搞不懂，整个初中，败仗一场接着一场。好容易熬到毕业，成绩可想而知，以失败告终。我不想再读书了，准备在家参加劳动。
在家待了两个月，一天晚上我的两个同学去找我，愿和我一起复读。我和她们一起又返回了母校，开始了两年的复读，这两年收获很大，从前不懂的数学题，都迎刃而解。物理、化学，都能顺利地做作业。我们几个老同学都顺利地升入高中，又开始了新的征程。
进入高中的学习生活，每天都紧张的要命。课程比初中时期更难，又添了生物这一门功课，我不喜欢，让我头痛。不尽要记，还要理解。我从小偏文，理解能力差，还有物理，更让我悟不透，整天焦头烂额。同学们说忍耐一年，到高二分文理科，学习就没有这么重。我几乎每天在心里念着“阿弥陀佛，快分科吧！”这个信念一直支撑着我，努力地做每一天的功课。可是，到了高二一直没有说分科的事。有人说不分科了，我的信念瞬间倒塌。我觉得一天也支撑不住了，下决心回初中去复读，考中专。大学是我实现不了的梦。
我给班主任老师请假，说自己有病，请几天假。老师像是我肚子里的蛔虫，猜出我的心里。“你是不是想回初中考中专，那前途不大，你在女生中学习还是好的，别灰心！”我没有听老师的劝告，骑自行车去了离家二十里的初中学校，那里有我家的一个好友在那个学校当校长。想从他那里弄个名额，考中专。那个校长我叫他哥哥。当时，我的弟弟也在那所学校读书，也考中专。哥哥说“学校名额不多，给你们姐弟两个，别人会有意见。你和你弟两个人选一个”我茫然了，无奈地回到家里。
我怎么再回高中继续读书？我见到了我的闺蜜紧紧地搂住她，几天时间像隔了几年。泪水不住地流淌，湿透了我脸颊的头发。我们一起去了班主任的办公室，老师态度和蔼，一直开导我。我又留了下来，继续读书。每天都强打精神，终于读完了高二，好消息传来，高三分文理科。听到这个消息，我高兴地跳了起来，我如愿以偿。我终于进了文科班，但不像自己想像的那样轻松。学习的压力很大。就说英语，单词太长，很难记。我的记忆力大不如以前，还有地理不好理解，我经常一头雾水。
时间又那么紧，好多内容都是一遍而过，来不及反复复习。时间过得很快，我掌握的知识不够好，大大出乎我的预料。
高三的时光是快的，不知不觉到了毕业考试，我以失败告终。但我仍不灰心，又一次去了县城复读。在那里，遇到的都是强大的对手，我这个村子里来的平庸的学生，得不到别人的重视，心里的挫败感一直做祟。再加上我从来也没有出过门，学校的火食让我吃不惯，我的身体一直亮起红灯。三四个月没有来历假，我多处上火，一致于我无法考试。我认命了。都说三分靠天，七分靠打拼，我也许没有上大学的命。上天早有了安排！
敏而好学，不耻下问，我没有聪明的才智，也没有做到不耻下问。学习，不会的东西应该做到不耻下问，当堂消化，不然，越积越多，一致于消化不良。所谓：三分靠天，七分靠打拼，后天的努力很重要，谁生下来也不是天才？努力从哪一天开始，都有收获！
