记忆碎片 - 三个男人三台戏

作为一个89年生人,我接触电子游戏时,它正被当做洪水猛兽遭受着激烈的批判,玩电玩基本就等同于学坏了,家长和老师们如临大敌,重重阻拦。然而彼时网吧实名制却还没有完善,街道上的犄角旮旯里不时出现破旧的、不起眼的小门店,上面的招牌花花绿绿写着“**网吧”,让路过的学生们双眼放光、情绪激昂。

那时我上初二,在叛逆的年龄和班里的大多数男生一样,喜欢上了CS(反恐精英),然而课业繁重,经济拮据,条件十分艰苦。上学这条路,一眼望过去尽头还在遥遥无期。偶尔有了机会,就伙同几个人,把脑袋拴在裤腰上溜进网吧小玩一会儿。游戏的刺激自不必说,更让我们提心吊胆的是被老师发现的恐惧,每打几分钟,就跟受惊的兔子似的抻着脖子瞪眼四处飞快扫几圈。那时候网吧里面总是很昏暗,大多数光都源自于一台台闪烁着的屏幕,机子破旧,键盘缝隙里塞满烟灰。每个房间里零零散散坐着几个人,叼着烟,斜着眼睛看着、操作着,时不时狠狠敲几下按键,大声喊着脏话。这种环境更增添了一种港式黑帮片的恐怖氛围。即使玩耍毕了,回了教室,还是要担心几天,害怕会不会这整个过程不小心被人看到了,或者是有一起去的多嘴乱说,被老师的“卧底”听见,告发了去。不开玩笑,我那时心里常常有一个理想,希望将来有朝一日,我能坐在明亮舒适的地方,不用担心任何人,不用操心任何事,大大方方想玩多久就玩多久。

后来上了高中,突然之间我就断了去网吧的念想。原因一是学业更重,二是同玩CS 的人少了。我家里也摆了台电脑,不能联网。我就拿优盘导进去一个CS,周末的时候自己坐着打几个小时机器人。此时它能带给我的愉悦感和当初比已是天差地别,更多的是无所事事的消遣。电脑很菜,它们毫无生机,独孤求败之后,我就把“重力”调成“轻盈”,然后在白房子和狙击楼之间飘过来飘过去,在枪林弹雨之间翩翩起舞。

一直到高三,我们被发配到郊区,一周只能回来一次(大部分时候是两周),我又开始多次出入网吧,但不是为了游戏,而是我迷上了Michal Jackson,网吧里有许多他的视频,我拿着一个256M的优盘,一次次地搬运,最终把这些视频都移到了家里的电脑上。从此我周末的唯一休闲就是在家一遍一遍又一遍地看那些让我为之痴迷和疯狂的舞步。至于游戏,我已经完全没了兴趣。

08年,我来到西安上了大学。直到此刻,我才拥有了正式进入网吧的资格,同时我惊喜地发现,曾经的CS竟有了一个不错的替代品——CF(穿越火线),不仅地图更多,还有了不同的模式,也不再局限于局域网,可以全网开战。我清晰地记得第一次玩CF时的热血沸腾,人一死就可以立即复活,所以大家在阵地上毫无顾忌地向前猛冲,眼前的飞弹、头顶的手雷如同雨点般遮云蔽日,耳机里的“double kill、 triple kill”振奋人心,我一次次倒下又一次次冲出去,酣畅淋漓。到了大二,我一咬牙买了自己的笔记本。高中时的好朋友兼一段时期的同桌——马验,也买了。此后的每个周五晚上都成了我俩的“Game’s night”。一下课我就往宿舍跑,登上QQ,语音发过去,他早已在线。我俩聊着天,一边进入游戏,大杀特杀。那时CF里的有钱人还不是那么多,大家的装备差距不大,我俩凭借着良好的功底,总能拿到傲人的战绩,ACE非我即他。

与此同时,我给宿舍带来了另一款游戏——《战地2》。当时大学校园里最主流的游戏是Dota,一到晚上,其他宿舍的电脑屏幕都绿油油的,只有我们五个人是在沙场驰骋,游戏本身的特性比不上大伙儿一同冲锋陷阵所能带来的快感。一到晚上,下铺张韶华就开始嚷嚷:“战地啊!战地啊!来战地啊!松哥,来战地啊!主席,战地啊!ZOO哥!战地啊!逼玩意,战地啊!……”直嚷嚷得花谢花开,春去秋来,嚷嚷得我们都停了手里的活儿,开了游戏,他却站在原地不动了——女朋友来电话了,他要接一个小时。战地里的机器人已经不似CS里面那么弱,我们确实需要团结一致、各司其职、统筹兼顾、小心谨慎、勇猛杀敌才能赢。在各类有飞机的地图里,我们乘着飞机滑过天空,跳伞降落到别人基地抢坦克占旗,飞翔在空中时,脚下的陆地越来越大,远处的落日朦朦胧胧,穿过雾气时,那种湿漉漉的感觉仿佛已经吹到了脸上。

然后呢?12年,我们毕业了,大家各奔东西,只有张韶华一人留在了西安。《战地2》是局域网游戏,我们几个就再也没能相聚——不论是游戏里还是游戏外。我为生计,来到了一个小县城,白天忙些无聊工作,夜晚若不用加班便有了空闲。心爱的电脑已经老化,像个老头,一卡一卡的。为了续命,我查了固态硬盘的教程,自己动手换了一个,这才勉强能用。马验也再次联系上了我,中断多年的“Game’s night”再次开张,那时候游戏环境已经大变模样。里面的人个个端着好枪,穿着铜墙铁壁,所向无敌。每一件装备的价钱都能让我俩吓一跳,我们在里面被虐得像只菜鸡。没办法,只能转战生化模式,这个影响能低一些。那段时间我在减肥,每到晚上就饿得想打滚,借着游戏可以转移注意力,可惜耳机里常常传来马验这王八犊子嚼辣条的声音,时不时还叫声好,让我咬牙切齿。

CF的可玩性越来越低,我们只能另寻出路,那时候的LOL已经如日中天,因为好上手,我也开始尝试。大学时的另一好友朱宝亮,原本是Dota 的一员,也加入进来,这支队伍迅速就壮大了,又有了当年热血的感觉。大家在游戏里笑,游戏里骂。我和宝亮大概是在线最久的——马验当了医生,日子很忙;张韶华读了研究生,有了自己的新圈子——我俩一点点磨炼技术,一点点进步,但因为机制原因,这款游戏总是输多胜少。我俩更多的是一边玩着游戏,一边聊着近况,拉着家常,谈谈大学时遗留下来的问题——电影、数码、时事、未来等等,就像当年在宿舍的阳台上。游戏更重要的是社交作用。

再后来呢?马验有了自己的孩子,变得更忙了,忙到一年也摸不了电脑几次,CF在我的电脑里正式死去。张韶华因为一些矛盾远远离开了,《战地2》宣告死亡。宝亮结婚了,他的妻子特别反感他玩电玩,所秉持的理念,还是我最初遇到的那个——游戏是洪水猛兽,玩游戏约等于学坏。我也像曾经那样,再一次对游戏失去了激情。或许,把一次次别离归结于那些杂七杂八的事情,不如归因于不同的生活所裹挟的人走向不同方向的路来得深刻些,寒来暑往,新来旧去,一切都有条不紊,坦坦荡荡。

守望先锋来了,又慢慢褪了下去。荒野行动来了,大有盖过LOL的意思。游戏界锣鼓喧天热闹非凡,我的电脑却无动于衷,静悄悄的,如同一条偏僻的小路,蜿蜒着进入遥远的迷雾中。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,290评论 6 491
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,107评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,872评论 0 347
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,415评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,453评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,784评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,927评论 3 406
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,691评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,137评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,472评论 2 326
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,622评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,289评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,887评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,741评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,977评论 1 265
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,316评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,490评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容

  • 跟很多人一样,我并不喜欢腾讯。 我不喜欢腾讯的原因可能更直接一些,因为我们公司(XMA)原定2013年夏天举办的第...
    闷瓜爱游戏阅读 11,964评论 7 32
  • 忽然很想看雪, 一场大雪, 铺天盖地,素净如初。 所有的繁华殆尽, 所有的欲望消弥。 再见那些回不去的年纪, 再不...
    烟然s阅读 184评论 0 1
  • 目录 一个作家的爱情(一) 一爬上有着明显烧焦痕迹的扶手楼梯,毛玻璃就被走廊的阳光照得很亮。二楼有三个房间,并排左...
    三山伞阅读 259评论 2 0
  • 一直喜欢诗,一直喜欢读诗,也试着去写一些小诗。但是,一直以来,对好多的现代味十足的朦胧诗却有点头疼,读不明白。于是...
    王根云阅读 421评论 0 0
  • 最近入了粘土坑。 其实是因为想捏羽生才掉了进来的,结果发现捏个小萌物都困难。于是开始修行吧。 要确定上一部分的每个...
    柚子鹿宝煲阅读 155评论 0 0