【文字家园】
你可以不懂意大利文,但一定要记住提拉米苏这个词儿。
它起源于士兵上战场前:心急如焚的爱人因为没有时间烤制精美的蛋糕,只好手忙脚乱地胡乱混合了鸡蛋可可粉蛋糕条做成粗陋速成的点心,再满头大汗地送到士兵的手中。她挂着汗珠闪着泪光递上的食物。
虽然简单,却甘香馥郁,满怀着深深的爱意。因而提拉米苏的其中的一个含义是“记住我”。喜欢一个人,跟他去天涯海角,而不仅仅是让他记住,所以,提拉米苏还有个含义是“带我走”。
—提拉米苏的典故
一
闭上眼,脑海里又开始闪现她的影子,如鬼魅一般,看不见也抓不住,但却真真实实的存在,只是忘记了如何去寻找,像一个迷路的孩子,忘记了回家的路。
他知道,这是周期性思念,早已成为规律,间断性的熬夜,使黑夜竟变得如此熟悉。 她是他心中的黑暗,也是心中脆弱和柔软的地方,因为他曾经是那么爱她,以至于生命都因此而残缺。从那以后,他不再完整,带着巨大伤口和心理缺陷,开始在无情的城市里拼命工作,冷漠他人,践踏尊严。也只有这样,他才会快乐,才能感到存在,得到心理的平衡。
所以,他憎恶她,就如爱她一样,刻骨铭心。
他痛苦是因为分不清是爱她,还是恨她,或者说既爱即恨。
二
每当这个时候,他会开车狂飙,让风狠狠地刮在脸上,冰冷却热泪盈眶,心中莫名地欢喜和愉悦。后半夜的街道人烟稀少,庞大而落寞,周围寂静而安谧,明亮的路灯映衬着斑驳的树影,依稀闪烁。点滴的光影忽明忽暗地在他脸上呈现,模糊的身影,难忘的容颜,像幻影灯一样在脑海里不停地回放,思绪的胡乱,眼神的涣散,他知道抑郁的感觉又要来了。所以,加快油门,妄想用速度的畅快,狂风的猛烈,对抗侵蚀他的黑暗。
可就在逃脱阴影时,突然刹车了。
三
灯光照在一个女人身上。淡蓝色的连衣裙紧紧地包裹着女人的肌肤,显现出较好的身材,裙下的小腿匀称而带有美感,在光亮中耀眼。穿着拖鞋的她站在车灯前,用修长而迷人的左手挡住洁白的脸颊,遮挡肆虐的光。
他下车,走近女人,冷冷地说:“不看路吗?喇叭响了好几遍了?没听到?要是撞上,你说算谁的?危险不?”见她没说话,继续抱怨着:“大半夜乱跑什么?”转身回到车里,坐在驾驶位上,偶然间抬头,看见女子孤单无助的像是一个犯了错不敢回家的孩子。就那样站在那里,站在他的车前,淡淡的悲伤从女人的气息中点点流露,他的气愤似乎变为同情?爱护?谁知道呢?
他笑着自己心里的变化,觉得不可思议。系上安全带,打着方向盘,准备离开。而女人也开始行动,倔强地挡在车前。他诧异地望着她。过了一分钟,打开副驾驶的车门,让女人进来,一起离开。
四
路上,他感觉到女人的颤抖,不知道是因为害怕,还是寒冷。他停车,脱了外衣给女人裹上,继续开车。无意中看到女人身上的伤痕,一道道地让人醒目。也许她只是想要个能躲避,安全的地方吧。
他带女人回到家中,拿着医药箱递给女人:“要我帮忙么?刚才真是不好意思,情绪不好,请原谅。”女人没说话,只是摇了摇手。
“意思是没关系?说句话就明白了,你这还要人猜呢?是给我的惩罚么?”他笑着说,女人也终于笑了起来,气氛变得轻松融洽。
他从冰箱拿了小桶的哈根达斯提拉米苏冰淇淋,递给她,闲聊地问:“你知道提拉米苏的典故吗?”女人摇头。
“那你知道它的含义吗?”女人依然摇头。
“记住我,带走我就是它的含义。记住我的人,带走我的心。这是曾经我爱的女孩说的话。她带我吃提拉米苏,我以为只是简单的甜品而已,没想到那是最后的告白,也是最后的告别。也许是我让她失望了,看不到她所期望的一切;也许是那天我态度不好,让她觉得我心里有了他人?直到现在我都不知道,她为何会无缘无故的,悄无声息的离开。是不是很可笑?你说,这种感觉像不像一个人被判了死刑,却永远不知道是哪天?”
他嘲讽着自己,继续说:“我想,那时并不是很爱她,更多是为了弥补和需要吧。真实的感情会有,但更像是因寂寞而擦出的火花,微弱而单薄。而她更像是热情的火焰,不停地在燃烧,温暖着我。但终有化为灰烬的那一刻,它的到来就像一道闪电从天而降划破了漆黑的夜,让人一下子冰冷刺骨,自以为可以坦然面对和接受,最后才发现那是黑洞,是深渊,进去的一切都不会出来。所以,也就再也见不到她了吗?”
他看着对面的女人等她回答,却一言不发。
他笑了笑:“为什么不说话呢?不过也好,知道吗?寂寞就是想说话时候没人听,有人听了却没话说了。你这个样子让我真的很感谢,感谢你不再让我孤单。”
女人点了点头。
五
他对女人一直说着心中压抑许久的往事,只是为了单纯地说话,像一个天真的孩子忘却了周围,倾诉的畅快伴随着疲惫,让他在沙发上睡着了。第二天醒来,女人早已离去,但桌上留有她买的早餐。除此以外,什么都没有留下,似乎跟没发生一般。
繁忙的工作早已让他忘却了女人的容貌,感觉发生的一切都不是真的。几天后,他跟每个星期一样,去福利院做义工,在教室外面一个人静静地打扫,路过一间教室时,看见一个女子站在讲台,用哑语教着孩子们。阳光透过窗户洒在她的脸上,美丽地让人心旷神怡,她回头吃惊望着男人,几秒后,一起笑了。
幸福的味道追逐着几缕阳光,却不经意温暖了整个空间。