女子聪慧过人，在作家R搬来隔壁的第三天就遇见了他，从对他的观察中就得出结论：R是一位具有双重人格的年轻人，热情奔放、生性追求快乐，耽于玩乐，热衷于冒险；同时，对事业严肃、富于很强的责任心，博学、有文化、有修养。
那一年，他二十五岁，年长她十二岁。
十几岁的年龄，情窦初开，作家R身上的气质令女子好奇，着迷。在一个偶遇并撞了个满怀后，女子便把自己的心“完全给了”R，因为R当时用“诚挚、温馨、爱抚、和包容的目光”看了她。而她不久后便知道，面对所有和R接触的女性，他都会用那种眼光去看待，她只是其中之一而已。
女子从成绩平庸到第一名，只因为R有文化、喜欢书。不知不觉，女子的一切动机都渐渐和R产生了关联。
放学后的空余时间，女子都用来窥视R，看他何时回家，穿什么衣服，和什么人在一起。经常，他都会带不同的女性回家，但丝毫不影响女子喜欢他。她做傻事，亲吻过他触碰过的把手，捡起他扔掉的烟蒂。
单身多年的母亲决定嫁给一位远房亲戚，是一位身居异地的富商。女子不得不搬家了。她想抗争。
在离开此地的前一天，女子终于下定决心，要鼓起勇气去找R，要留在他身边，哪怕是跪在他的脚下，恳求他做他的女仆，做他的奴隶。她去敲门，敲了很久都无人应答。但她不甘心，回家后无法入睡，大半夜躺在冰冷地板上等他回家，怕错过他。
凌晨终于传来了他的声音，同时伴随着轻佻的笑声，女人丝绸衣服的窸窣声。
她心碎了。接受了命运的安排。
