1
从小到大,数学成绩一直不好。念小学那几年,每每发成绩单,偶尔一次过了及格线,带回家里,就会受到父母的表扬。“小升初”考试结束后,和同学们讨论数学题目,被老师听到了,他也会“咦”上一声,你也有答对的时候?
久而久之,我下意识认定自己此生和数学无缘了,就像一个瘸子,只能茫然地对着空旷的体育场发呆。
初中一年级,一堂数学课上,讲着讲着习题,老师突然发问,我吓得赶紧趴在课桌上,恨不能钻进桌子底下去。如你所料,太惨了,我还是被点到了名字。
我颤颤巍巍地站了起来,低下头,嗫嚅着说,我……不知道。
这么简单的题目,你不知道?老师笑了,随即叫了另一位同学。
当那个数字从他口中吐出来的时候,我整个人都崩溃了。是的,和我习题册上的答案一模一样。更令我意外的是,老师点点头,欣慰地夸奖了他。
那一瞬,我心里五味杂陈。惊喜、窘迫以及对自己深深的愤恨。
课后,我追着那个老师向她解释,其实我算对了答案,只是——老师笑了,什么也没说,匆匆走掉了。
这世上最可怕的事就是自己看不起自己,自我厌弃。上帝搭好了舞台,邀请你登上来,你都不肯给自己一个机会,那这样的人生,也就走到头了。
你自己都看不起自己,别人更看不起你。
2
多年来,我一直有一个秘而不宣的习惯,但凡外出,一律穿运动鞋,不穿帆布鞋。
为什么?因为矮。
读书的时候,我是那种永远坐在最前排的学生,因为只要有一个人排在我前面,我就可能看不见黑板。
拍集体照的时候,摄影师一说从低到高排队,我就很有自知之明地站到了最前面,因为只要有一人挡住我,队伍看上去就不和谐。
体检的时候,我从来不敢站在测量仪上,等待医生一五一十地报数,而是自己偷偷填上一个。
有天晚上,和我一起北漂的老乡,突然打来电话说,肚子痛得厉害,能不能陪他去医院。二话不说,我带上钥匙和钱包就出门了。
一切安排妥当,老乡被推进手术室做阑尾切除,我才意识到,自己穿的竟是帆布鞋。一时间,我窘迫地只想找个地方坐下来,可是,周遭坐满了人,一张长椅上挤挤挨挨,大人抱着孩子,老人打着瞌睡。
怎么办?只好站着。站累了,就开始在走廊里走来走去。一面走一面想自己踮着脚尖在人群中交钱的样子,越想越滑稽。有一刻,我冷不丁笑出了声,望望四周,下意识捂起了嘴巴。
没有一个人注意到我,没有一个人。
一刹那我突然意识到,此前所有的困扰,或许都是自己臆想出来的。怕什么呢,大大方方走出去,阳光就是你的,春天就是你的,世界,就是你的。
这是你的人生啊,怎么舒服怎么穿,怎么轻盈怎么走。
3
初入职场的时候,表哥给我讲过一段自己的经历。
有一次,一位国外客户千里迢迢赶来洽谈业务,领导让他去接机,他不敢,谎称自己手头忙,昨天的文件还没处理。为什么不敢?想当年,英语四级考了三次才勉强通过啊,万一交流不畅,坏了公司的生意不说,自己恐怕也职位难保。表哥联想了各种尴尬的场面,越想越不敢去。
后来,格子间对面的小黄去了,过程竟意外地顺利。不仅公司接到的订单日益增多,而且小黄和客户还成了好朋友,下次休年假,小黄就准备去英国旅游了。客户热情洋溢,说要带小黄好好欣赏一番田园风光,感受一下“你们中国人所谓的‘采菊东篱下,悠然见南山’的意境”。
忙里偷闲的时候,表哥向小黄打听当日的情景,同时不忘夸小黄英语好。小黄笑了,唉,哪有你想象得那么难,都是日常用语,不外乎吃饭、喝水、坐车,难一点儿的,用不着你担心,他自己就在手机上翻译出来给你看……我大学学的是体育专业,都能应付。
表哥的心一层一层凉下去,冷下去。
如今,小黄早已成为公司的高管,拥有了自己的办公室,而表哥依然坐在那个格子间里,重复着昔日的工作。
你看不起自己,这条路不敢走,那条路害怕踏出一步,路自然越来越窄,你习惯了低头,又何来出头之日?
这,成了表哥最近的口头禅。
4
金无足赤,人无完人。每个人身上,或多或少都有软弱的地方,羞于示人的地方,都有这样那样难以弥补的缺点。
你双目失明,常人看到的风景你看不到,描述一枚叶子你想象不到,形容一朵白云你体会不到,可是,你“看到”了他们看不到的世界,感受到了他们感受不到的生活。
你身体肥胖,服装店找不到自己的尺码,走一段路就气喘吁吁,可是,你的人生从此多了一个目标,每甩掉一斤肥肉,便获得一份他人没有的快乐。
你出身三流学校,是个只住得起地下室的北漂,所以你培养了吃苦耐劳的精神,你逐梦前行的每一步都比别人闪耀。
这世上谁都可以鄙视你,除了你自己。别人鄙视你,不过一阵耳旁风,你鄙视自己,却是在自绝后路,抹杀了未来的可能性。
这是一个优胜劣汰的社会,很残酷,也很现实。别在被社会淘汰以前,自己率先淘汰了自己。
是的,请对自己说,我可以。