王鹏飞躺进医院时正是升入高三的那一年，一住就是多半个学期。出院时成了残疾人，一条腿长一条腿短，一条胳膊紧夹在一侧总是甩不开，看起来特别别扭。
同学们都在紧张复习准备高考。王鹏飞也想继续上学，参加人生中最重要的一次考试。班主任不要，说你去找学校领导。校长说，你现在身体这个样子，到学校上课安全问题谁来负责？万一再出个事，谁来承担后果？你要参加高考，学校可以给你报名，但不能在学校上课。你可以在家里自己复习，高考时来学校领准考证参加考试。
王鹏飞成了学校不敢要的人。而这一盅苦酒，全是由自己亲手酿成。
他是农村长大的孩子，家在离县城50多公里的榆树乡。上高中就一直住校。每个月从家里带些干粮和钱。父母都是农民，生活也算不上宽裕。但对于王鹏飞在学校的花费，却从来不会减省。只要说要钱，父母就是再紧张也会想办法带去或者托人捎进城。所以王鹏飞吃的穿的一点也不显得寒伧。别的同学穿耐克鞋，他很快也会有。平时跟同学在一起也从来不喝一块钱的矿泉水，都是三块钱以上的饮料。
在城里上了两年学，王鹏飞显得洋气多了。假期回到家，穿得干净时尚，戴一副眼镜，在庄里转来转去，谁看这王家的儿子都不一般。有些就说，鹏鹏出脱了，跟他老子不一样了，你看这模样，将来肯定有出息，在你身上就把农民的皮脱了。王家的父母听了也觉得很长脸。他们一辈子泥里来土里去，又苦又累，没吃上好的没穿上好了。唯一的希望就是在孩子不要再像他们这样。哪怕再省吃俭用，也要给孩子吃好穿好。农活自然舍不得让孩子干。用他们的说法，就是从小就要让娃娃像个城里人。
这一点他们的确做到了。在班上，谁看王鹏飞都不像个农村孩子。
上了高三，王鹏飞花钱交朋友越来越大方。一个周末，学校不上晚自习，王鹏飞就去街上闲逛，碰见庄里的军军。军军初中毕业后没考上高中，就在城里一家发屋学理发。两人闲得无聊，就又约了两个在城里打工的伙伴去夜市喝啤酒。县城的夜市格外热闹，炒菜烤肉火锅小吃，叫卖声喝酒划拳声说话骂人声此起彼伏。辉煌的灯火把夜幕下小城的一条街道妆点得沸腾而热烈。这种气氛让几个聚在一起的少年格外受感染。一箱啤酒很快就喝完了。王鹏飞说喝不成了，几个嘲笑道，看你那怂样，这点就喝不成了。酒量是练出来的。再来一箱。
两箱啤酒喝完，夜市上的人已慢慢少了。王鹏飞赶回学校，校门关了。他就从大门上翻了进去。校园里一片寂静。他跌跌撞撞地摸进宿舍，同学都睡得鼾声四起。他住在靠窗户边的上铺，凭感觉就爬了上去。躺在床上，他终于舒了一口气。
睡到半夜，王鹏飞被一泡尿憋醒。他迷迷糊糊爬起来，实在懒得去上厕所，就立在窗户边的桌子上，打开窗户小解。迷糊之中，他被一阵小风带了出去，轻飘飘地从楼上掉了下去。落地的一瞬，所有的感觉都重重地回到了身上。好在是二楼，也好在没有头先落地，他还清醒着，叫醒了楼上的人。
王鹏飞的父母委托了律师，想找学校索赔。理由是学校安全设施不到位，宿舍楼没有安装防护栏，在管理上存在漏洞。校长搬出一个文件，是省上发的，中学宿舍窗户不能安装防护栏，为防突发火灾。
那几天，县城里都在说一件事，说有个乡里的学生在一中念书，喝多了酒，晚上靠着窗户往外撒尿，掉下去了。也有的说，一中的一个学生上高三了，念书压力太大，跳楼自杀了。没有摔死。
时间如风，这件事很快就在人们的记忆中淡出。那个喝光了两箱啤酒的夜晚，却如噩梦一样留在残疾了的王鹏飞的青春时代。
