在我这个年纪，期待有个孩子不算什么奇事。但在他/她们来到我的世界之前，或者说在我成为他/她们的父亲之前，有些问题是需要审视的：截至目前，也就是在我来到这个世界的第二十五个年头，仍有太多的问题横亘在我面前，如何不受这些问题困扰，并能在所剩不多时间里找到解决之法，是我当下亟待完成的生命课题。
通常来说，当你生育能力正常且有一个同样生育能力正常的伴侣时，拥有一个孩子是件再简单不过的事。甚至有时候你们并不想要孩子，可毫无防备的激情也会为你们带来一个孩子。
有了孩子自然要涉及抚养问题。我曾和朋友讨论抚养一个孩子所需的成本，他显然对这个话题很感兴趣，于是马上给我列出一份账单——这份账单如此之精细，甚至包含其所需多少奶粉和尿不湿，在经过长达半小时的计算后，一个令人咋舌的数字摆在我俩面前，他悲观的表示：“要挣够这些钱几乎要以我半辈子的生命为代价。”可在我看来，这仅仅是抚养一个孩子所需的物质成本，孩子可不是无意识的庄稼或树苗，只要勤于施肥浇水就能茁壮成长，意识灌输和精神教育在某种程度来说确乎更重要，毕竟我们的目的是培养出一个能够独自适应社会生活的健康孩子，这种健康应该是身心皆备的，而不是培养出一个什么都不会巨婴，或者一个冷漠无情的魔鬼。
显然朋友对我说法嗤之以鼻，认为这些都是形而上的侃侃大论，我也没办法不认同他那些形而下的观点，于是两人在看似无法说服对方又依然达成某种共识的情况下，草草结束了这次聊天。
这次聊天过后，我对拥有孩子的热情骤然缩减，人们往往会对有机会实现的目标保持动力，而一旦他发现这个目标远远超出自己的能力范畴，他就很少谈论这件事情了。
事实上我也有过一段照顾孩子的经历，虽然他们不是我的孩子，甚至我那时也不过是个孩子，但至今我仍觉得我那时把他们照顾的很好。人似乎有这种天性，在面对和自己有血缘关系的弱小个体时，总会不自觉展示出关怀和亲热一面来。如果你围观过一群孩子们玩过家家（他们血缘关系来自游戏规则），你会发现他们中较大那个孩子的表现是如此令人不可思议，真的就如同一个合格的父亲或者母亲，这种能力就是天生的，而这也是我们想要一个孩子的原因，这是一种基于我们天性里的展示的冲动。
拥有一个孩子的意义还在于，我们不必再像中国古人那样结绳记事，也不必像印第安人那样在树皮上刻下房子来表示一天的行程，实际上这些都是很古板且愚蠢的办法，当你有了孩子后，你会发现大到对生命与时间流逝的感悟，小到生活中的一切细小甚微的琐事都有了寄托，孩子就是一个活生生的记事本，里面写满了我们的喜怒哀乐。我相信有许多父母一定做过这件事情：在某个夜晚看着熟睡的孩子，对一旁的爱人发出感慨，“时间过得真快啊，一眨眼都长这么大了。”这种感觉不就像你翻阅年少时的日记本那样吗？
七月一个下午，空气停止流动，变得黏热不堪，我望向窗外，天空黑且沉，似乎酝酿着暴雨。楼下院子里一群孩子在玩耍，欢笑中不时传出尖叫，不知为何我忽然想起了在暴风雨来临前的海面上翱翔的海燕，他们那么勇敢，那么无畏，那么令人为之向往。
这篇文字，送给那些永远不知疲倦的孩子。
