七月十五日，我刚一从海南回到因疫情快三年未回的云南过暑假，八十八岁的老母亲就摔碎了右腿膑骨，住进了曲靖第二人民医院。母亲住骨二科十八天时间，陆续住进来五个病人，其中一个病人给我留下了深刻的印象。
那天，母亲刚做完手术在静养，从别的科室转进来一个五六十岁左右的女病人：她臃肿粗短的身材，乱糟糟的头发，因为有些耳聋，说话嗓门大得刺耳。她住院的原因是爬梯子挂玉米摔了下来。服侍她的是她的二儿子和两个女儿。经常来探望她的有她大女儿、二女儿和大外孙女，重孙子重孙女。
她是令人吃惊地任性。她住进来的第一天吃的东西，是要求儿子去买烤土豆，方言叫“烧洋芋”。烧洋芋是曲靖人爱吃的一种小吃。土豆烤得四面金黄，用水果刀从中一剖，中间就夹放各种佐料：辣椒拌海带鱼腥草、香辣酱、红辣椒酱等。住院的老年人吃这种小吃当饭令我惊吃惊极了，况且土豆是夹放辣椒酱！又过了几天，她做完手术返回了骨二科病房，她的女儿们买了西瓜。她们都劝她不要吃西瓜，她非要吃，结果半小时拉肚子三次。她的两个女儿忙得脚不沾地地帮她换裤子，处理她的秽物。她随时都在问医生送药来了吗，可吃药她根本不听劝导。她又要吃医院医生开给的药，还要继续吃没病在家吃的药，结果没过几天，她全身都长满了红疹。医生们一来，她就笑了，她央求医生帮她治小腿麻木的毛病（不是骨折而麻木的）。
她是一个出色的“话剧演员”。她刚做完手术那天，兴奋地在床上演了一天。有时她捧着手机刷抖音，一个接一个
视频地看，看得高兴了就“嘿嘿”傻笑！有时她要求女儿打电话给她的亲人。不知道是她给谁打电话，她就在电话里放声大哭，骂她的大儿媳二儿媳不来看她，骂他的大儿子开车送她来住院，还要车子的加油费……有时她拉着医生的手，可怜巴巴地说，她想给医生3000块钱，让他帮她医好老伴的小脑萎缩……有时她又在床上疼得直哼哼……她嬉笑怒骂地在床上折腾了一个白天，晚上，她要么鼾声大作，要么大声叫唤她的女儿她要小解，要么她任性地躺着不翻身，任她的女儿怎么劝说她，她也不听！陪护母亲的那一天一夜，我们特别的难煎熬，她的表演令我反胃，也令我无语！我不由得为她心生悲哀！
她是一个老小孩。她的大女儿、二儿子、外孙女拖曳着三四个小孩来看她的时候，她最开心。她开心地看着大大小小的人，影影绰绰地在她病床前乱晃。她招呼他们吃肉、喝水，她给外孙女钱买零食，她吩咐女儿们照顾她老伴……她的活力令人怀疑她竟然是个病人！她的女儿劝她多休息，她偏不听！她响亮地笑，大声地讲话，完全不顾及别人的感受！她酣畅淋漓地说笑闹腾，病房这边两个重病的老人从来不抱怨她。她们忍受着巨大的疼痛，只是静静地听着她东一榔头西一斧子地乱说乱讲。病房的时间似乎也不那么难熬了！
母亲终于出院了！他的二儿子又来照顾他。她的两个儿媳从未出现在病房。我不知道她还要住几天院！
