猫是极惹人讨厌的一种生物。
我行我素,自视清高,
除了那略显可爱的模样,它并没有什么值得说道的地方。
它像无知孩童一般充满好奇与冒险心,无时无刻准备探索这生机勃勃的世界。
它也有些孩童一般的破坏力--在不经意间打烂你的水杯,打翻你的饭碗。
闻声寻去,它只用那无辜的眼神望向你,令你深感无可奈何。
猫不像狗一般放浪形骸,它不爱与人亲近,自有它的乐趣,清高得很。
时而沉思,时而狂奔追逐,精心准备的玩具它不屑一顾。一个袋子或箱子它却能往里面钻一个下午。
咬断耳机、偷喝奶茶、把桌子上的打火机扒拉到地上
它狡黠而充满智慧的眼神,仿佛时时在密谋着下一件恶行,你永远无法猜透它的想法。
清理猫粪大抵是养猫时最难过的日子。
老祖宗遗传给它们掩盖气味的本能,它如厕完往往要把产物藏到猫砂盆的最底层。
饲养者每天都要拿铲子像狂热的淘金者一般筛出一颗颗猫屎。
猫屎这玩意实在是一言难尽,狗屎虽常散布于大街小巷令人生厌,但偶然踩到还可称为“狗屎运”;牛粪虽大坨,却散发着青草的芬芳。
但猫屎别具一格,它小而刺鼻,像在皮裤中闷了一天的屁,像冰箱中腐烂的臭鸡蛋,像地铁口的臭豆腐摊。
口罩不足以抵挡它的威力,辛辣的味道从眼耳口鼻各种方向袭来,令人饱受折磨。
每当这时候。我不由得想起大名鼎鼎的“猫屎咖啡”,对喜欢这类食物的人致以最崇高的敬意:他们都是敢于直面淋漓鲜血的勇士。
猫爱干净,但洗澡时却宛如世界大战,温水打湿它毛发的瞬间便开始发狂大叫,张牙舞爪,如同受到某种天理难容的虐待。
威逼利诱之下,总算是给它清洗了一遍毛发,它又开始急速摇摆,妄图甩干身上的水分,虽然于它本身徒劳无功,却总能打湿旁边的一切事物。
千辛万苦的一场沐浴非但不能让它感激涕零,恰好相反,它将记恨你好段时间,无论是逗猫棒或是小鱼干,统统失去作用。
它路过你的身旁,再不会正眼瞧你一下,更不要说躺下给你撸一番。
即使猫是如此令人生厌,当它生病时,我却焦急万分。
它眼神黯淡,形容萎靡,全然不像平时那样生龙活虎。抱着孤独无助的小东西,它的惶恐不安、痛苦折磨都在贴身心跳间传达于我。
我反倒怀念起它平日的玩世不恭,旁若无人。
我忽而有几分理解孩童时期高烧时父母的心急如焚,我与他们有同样的愿望:愿亲近的事物高枕无忧,百无禁忌。
养猫到底是为了什么呢?是寂寥日子的一股生机,或是梦中惊醒的陪伴?
我不得而知,但我那顽皮捣蛋的臭猫,仍将继续与我为伴。