我一直以中国年来划分年与年的时间,当你不论是打开收音机、电视机还是手机,都是年味的时候,我才感觉2019真的要再见了。
中国人对五、十这样的数字比较有特殊感情,总觉得这样的日子才是庆贺的大日子,所以今年的跨年,很多人在回顾过往一年的同时,也在回忆着那不知怎么就走过来了的十年。2012年我们还等着诺亚方舟拯救全人类,而今天我们已经跟着战狼一起征战过外太空了~
某天和一人聊天,她说上次一起跨年还是2016年,然后好像一睁眼就现在了,这四年某某当了爹,某某结了婚,某某更美了,那我呢,这四年做了一些片子,她不可思议的惊呼,万万没想到这四年自己的人设居然是个努力上进的事业型。瞬间,两人都被努力上进这个词恶心着了,觉得不配,但好像除了这个,其它的更不配,因为除了做了一些片子,确实啥也没干。
那我这十年干啥了呢?我认真想了很久,不知道是真的还是忘了,好像真的啥都没干。那天和我爸说2020年我就三十岁了,如果我能活六十岁,那我这就半辈子过去了,我这是不是就叫半截入土的人了。如此珍贵的十年,居然只是记忆的空白,忽而感到悲哀而惶恐,悲哀的是在最有资格作的年龄活得太过规矩,惶恐的是未来的几个十年如果亦是如此,那这一生既没活出精彩,甚至都没留下活过的痕迹。
2019年我干了些什么呢?还是有一些的,虽然下个十年可能依然不值一提,但2020年的我还是记得的。做了内参、当了现场导演、玩票了一把摄像导播、尝试了两会新拍法……2019年做了很多之前没有做过、想过的新鲜事,所以确实格外忙碌了一些,经常在焦头烂额中精疲力尽,靠着不拖累别人的信念,拿着咖啡续命。但讲真,我确实是高兴的,因为又找到了我当初爱上这份职业的初衷,好玩。
我是个“四力”有欠缺,社会主义新闻观还有提高空间的记者,我当初选择这份职业的原因确实没有记录时代、为社会发声的崇高,只是从自我出发觉得,我想体验更多的不一样,尝试更多可能性,过每天都有新鲜事的生活。所以当一些稿件我写得越来越顺手的时候,其实我是不开心的,反而今年啥啥不知道,人人骂你屁也干不成的时候,我却是开心的。所以那天和一位同仁聊天,他说你真敬业,我说我觉得我是有病,他说这点是必须的,毋庸置疑时,我也欣然接受。我应该是真有病,还不轻。
“明天你是谁”“明天我是张岑”“明天你是谁”“明天我是郝杨”,因为描述不清自己的职责到底是啥,只能用这样互换身份的方式向其余技术老师表达在直播中我到底是干嘛的,以此就能看出我们有多不专业,所以专业老师说“你们这真是硬上啊”,对,这差不多就是我2019年的状态,初生牛犊不怕死,硬上,虽然最后证明了自己就是不行,但我努力过了,自己这关我过了。
在我忙的日夜颠倒的时候,我妈给我发了一条微信:女儿,你这么忙是想当领导吗?别痴心妄想了,咱当不上领导,别那么累。我妈,一个从小因为是地主家女儿,别人上课她捡土豆错过了学拼音,家乡话又平翘舌不分,长大才学会如何查字典,一直语文不及格的女子,现在出手就是几千字的总结;我爸,一个脑出血后,忍着不能长时间劳累,在家泡脚的时候都在一个字一个字认真改提案的老头。就是这样努力拼命了一辈子的两个人,现在不约而同的劝我“差不多得了”。
我知道这些劝诫背后,一是心疼,二是怕我期待落空。但我只能说父母有时真的想太多。作为一名传统媒体人,我能保住饭碗就已经感恩戴德了。在和同学的某次饭桌上,一位同学端着酒杯,满目伤感的说,别人看重的只是你的职位,你是谁一点也不重要。我看着他心想人家这成功人士说出来的话就是不一样。我只能说你是啥B样,心里得有点B数,我有这个B数。
我经常说自己是从小地方来的,倒不是自卑,是越来越认识到一方水土养一方人,不涉及好不好的问题,只是在某些方面你确实是有局限和欠缺的。你也许为人纯朴,但也很容易在更大的世界里判断不清方向。所以我如果还算努力,不是想得到什么,只是想弄清大城市的游戏规则,我肯定不是最后的胜者,但我至少不能落地成盒。
《继承者》里不是说对于一些人来说,学到精英文化是用很大代价换来的成功;对另一些人来讲,这只是一种继承。所以对于一辈子生活在小城市的父母来说,我在拼命,可是在大城市,这只是普通人生活的普遍姿态。
我不拒绝成功,但我从不主动进步,可我得不停努力。别怕我会失望,因为我从未有过期待,进步是别人的评价,我不在意,但我得活着,努力只是为了能活着。
虽然我不赞同那个谁说,你就是弄只狗,训练的好,也能干。但我也知道,能力这东西无非是各有长短罢了,别把自己看得太高,所以我时常告诫自己,心里有点B数,当一个人对你的夸奖超过了你应得的,那就想想那句古语,无事献殷勤,非奸即盗。
写到这,我觉得这十年我应该是干了些什么的,否则我不会变成现在这般冷静客观,我有可能依然觉得全世界老子最牛逼,然后在怀才不遇中抱紧自己。
也许现在的我满身伤痕,但我很满意自己成长的姿势和方向,那个散发灿烂的我,一直在彼岸,下个十年,希望自己离彼岸近一些。
所有为了生活努力的人,过年好!
2019年腊月二十六