我不是一个职业写手。也不是一个科班写手。我，只是一个流浪写手。文字和我一起漂漂浮浮，游历了很多不曾达到的意境。没有生涩，只有寂静。
记得有个游戏，叫《寂静岭》。三元世界观的架构，就如人的思想一样。一直在雨雾之中的寂静岭，充斥着黑暗、血腥、腐坏。阿蕾莎用自己的力量创造了这样一个异世界，来躲避邪恶，即使让自己一个人，孤单的躲在这个黑暗世界的最深处。她依旧无法触摸到温暖，依旧没有一丝的安全感。或许黑暗、血腥、腐坏是无法阻止邪恶的蔓延和逼近。只有无声的时间，寂静的从身边滑过。
文字的穿透力，在一些时候让我产生始料未及的意念。遗憾的是，不能确定这些意念是意识的一种使然，还是在特定阶段里思维受到外界影响而出现的变迁。从唯物的角度来解释，答案必定只能是后者。于是，这个问题在中国便没有继续探讨的意义了。
小学一二年级时，老师教我们写短文，或者说一句话作文。无非就是时间，地点，人物以及做了些什么事。三四年级多以写生文和记叙文。五六年级除了在写作手法上多了倒叙，插叙，在作文的类型上多的是议论及抒情。而在我记忆里，我的第一篇诗歌是在小学五年级完成的。
很多关心我的朋友都会提起，虽然以短句为主，在我的很多文字里，依然跳动着悲伤的音调。很少出现轻快，抑或欢喜的旋律。记得Chign这样说过我,”你是一个没有感情的人。”只是，悲伤应该算是一种感情的。至于为什么在短句的文字里，依旧流露着这种情感。我想原因也许就是：文字是可以把你的意识完整的体现出来的，而这种穿透力是可以忽略任何写作的技巧的。
职业写手笔下的文字，活跃，黯然都只在喜好之间，而抹不去的是功利的气息。可以把一个罪大恶极的人塑造的楚楚可怜，可以把平淡无奇的事塑造成丰功伟业。这用唯物的理论是可以解释的。是现实扭曲了生活，而生活塑造了一批适应现实的人，来创作能够生活的文字。于是。他们就成了生活的奴隶。文字就成了他们的奴隶。这，就是物质决定意识。
在很多人看来，文不过是文字的众多繁衍品之一。文的形式也是多种多样的，同时也是多元化的。只是都由文字来构架。所以说，科班写手与职业写手是两个不同的范畴。利用理论的，技巧的，专业的，等等来展现他们所谓的情感，来形成他们满意的文，这就是科班写手的最大特点。而文字，只是他们掌心的玩偶而已。
如果，我告诉你，我正在19世界末的美国和马克吐温交谈。你肯定会说我是个疯子。那么，通过文字却可以构架这样一个场景，或者说一个世界。在这个狭小的细缝中，回想一下前面的问题，意识又会让我们产生怎样的意念呢？
普鲁斯特说：我们把不可知给了名字，因而名字为我们提供了不可知的形象，同时，也给我们指明了一个实体，迫使我们把名字和实体统一起来，甚至我们可以动身去某个城市寻找一个为该城市所不能容纳、但我们不再有权剥夺其名称的灵魂。在这样一个时代，名字不仅象寓意画那样使城市和河流有了个性，不仅使物质世界五光十色，绚丽多姿，而且使人类社会呈现出光怪陆离的画面：每一个城堡、公馆或宫殿，都有它们的女主人或仙女，正如森林有森林神，水域有水神一样。有时候，仙女深深地隐藏在她的名字后面，受到我们想象力的滋养，随着我们想象力的变化而变化。
现在，已经记不起五年级时的那篇诗的内容了，甚至连名字也十分模糊了。曾经试图的找寻，结果也是显然的。不过，有一点，却十分清晰。那不是一篇悲伤的文字。
