NO.1
不记得从何时开始，父母有事开始征求我的意见，也不知从何时起，他们在我们姐弟仨面前变得小心翼翼。我不曾细细端详他们的容颜，所以那一条条皱纹就趁机深嵌于那熟悉的脸庞。岁月啊，没有人有能力与你抗争。
那一天，母亲终于忍不住疼痛的折磨，选择住院治疗。生性胆小的她第一次面对那冷冰冰的仪器和针管，那种难以言说的内心世界的恐惧与痛苦只有她独自承受。而面对我，她总强颜欢笑。看着病床上日渐消瘦的母亲，我很无奈。那一刻，我有一种无力感。人在很多事物面前都是微不足道的，不论是衰老、疾病，抑或是天灾人祸。人在天地间，就如如同蝼蚁般渺小，所以我每天在抖音上的“幸运签”都是求好运，将心灵寄托于一个缥缈的精神世界。
那种令人窒息的无力感，通过血液渗透到了身体的每个部位，驱不散，逐不掉。
NO.2
进入四小后，所有的“毕业季”似乎与我无关，“毕业季”仿佛成了一个遥远的话题，而今年六年级的女儿硬生生的将我与“毕业季”拉扯到了一起。
看着每天陷于题海战中的女儿，我不知道自己该做些什么，那一个个“奥数题”硬生生将我与文盲挂上了钩。而英语就更不用说了，以前学的那些微不足道的知识都悉数奉还给我亲爱的英语老师了，而我能做的，就是陪着他，看着时间慢慢逝去。那种焦虑与不安，只有我自己独自承受，在她面前我还得掩饰自己的情绪。“XXX的妈妈每天和她一起讨论数学题……”“XXX的数学题都是她妈妈给她讲的……”。每每听到女儿的话语，我总是万般无奈，自己所拥有的知识已不够输出。惆怅中，又想到三年后、五年后，甚至十年后又该如何？那时我和女儿是否还会有共同话题？答案是显而易见的，那代沟是无法逾越的，我只期待在她遇到困难时、不开心时能敞开心扉向我倾诉，这样已足矣。
窗外的雨，又凭空加重了心中的愁绪，那种无力感似乎更浓重了。
