多年前我们村有个学校，一排两间。大的那间小学生占用，小的这间学前班（幼儿园）占用。

我在那一间小房间里无忧无虑地读过了学前班。

终于轮到我们搬进那间大教室了，那个破学校却因老旧失修，永远地退出历史舞台了。

于是，我的学前班老师也加入了川军大阵营，远去沿海，当了一颗流水线上的螺丝钉。

村上就剩两个老师，他们在学校附近，分别租下农家的堂屋，一个教一年级，一个教三年级。

我刚好赶上了，当时的年龄读一年级正好合适，不会被笑话。那些年龄太大或者年龄太小的就比较尴尬了，要不早早上学，要不枯等几年晚上学，都苦。

好容易上学了，最气的是念到三四年级，成绩太差，想留级，好了，直接留一二年级去了。

我整个小学的好运气就是，成绩中上，不用留级。

不过现在回想起来，我情愿留五级也不愿在那个魔鬼手里读书。

终于要写了。

那个魔鬼就是我的小学老师，也是我母亲的小学老师，还是我亲姨婆的女婿，算亲戚咯。初中文凭，教书很多年了。

小学老师叫魏清国，如果说教我母亲的时候他还算有点风度翩翩，二十年后，岁月说什么也不肯放过他了。中等身高，中等身材，龅牙，脸上的皮起了褶，脸的左下方，还是右下方有一颗肉痣，笑起来很难看。

魏清国的媳妇，也就是我姨婆的女儿是个赌鬼，三天两头打麻将，魏清国就像个成都的耙耳朵，不敢，至少不曾，听他说她半句。

魏清国就成天教书，懒得管她。

最初几年，我们也没什么印象，觉得有个亲戚老师真好，虽然在老师看来，他并没觉得有那么亲，可我们（我和二爸的女儿）当时总觉得，教书先生是我亲戚，多神气呀！

老师一个人教语文、数学、自然、品德、体育、音乐……怎么教，教什么都是他一人说了算，多牛！

除了农忙时节，老师会私放几天假，再挑几个大个子上他家去义务插秧割麦外，平时倒也称职。还好，那么多年，始终没我，看吧，有个亲戚多好。

又记得小时候，我特别喜欢唱歌，每学期期末考试考音乐（就是每人清唱一首歌由老师来打分），我唱的陈星的《离家的孩子》的得分超过了班上最耀眼的刘霞。我高兴坏了。97分呀，刘霞才95，我多棒。看吧，有个亲戚老师就是好。

慢慢地我们长大了，慢慢地我们也记事了，后来我才发现，没叫我干活是因为我个子太小，干不了活。我得分高也并不是因为我是亲戚，而是《离家的孩子》确实是唱进了打工仔的心里，留守儿童的心里，社会最底层人的心里，如果换刘霞来唱，肯定一百分。刘霞真傻，期末唱什么《绿洲小夜曲》！

哦，刘霞，就是老师最喜欢的人，老师最偏心的就是她。如果我们下课跳绳跳得起劲，想再拖几分钟，那么，派个人去用手捂住老师吹哨的嘴的任务，非刘霞莫属。

就这样差不多到了五年级，该长大的姑娘已然有些模样了。而这两年的老师，已经不再是一个老师了。

他上课依然上课，下课却不是那么回事了。

下了课，男孩子就像笼中鸟儿放飞一般，飞得老远了，没有五六遍口哨，是唤不回来的。

而女孩子，早熟的，已经慢慢有了一层阴郁，不愿出门玩耍了。或者是我此时联想太过吧，当时也许就是简单的因为夏天太晒，冬天太冷，总之，不愿出门了。

而那段时间，我们却不自知，有个魔鬼正靠近我们。我们一愣坐在凳上，他就挨个来弄我们夹肢窝，说是哈寄嗝儿（哈痒），他却越来越迷恋，后来演变成每节课后，他都先来把那几个人堵住，后来直接上了嘴，来回在脖子周围。每天。

没人敢反抗，我那时不自知，不懂什么叫猥亵，可能大家都不懂。好在我一直都是个小不点儿，那个老男人对我才没什么兴趣呢。那些个姐姐，就苦了。

记忆中只有一个性格火烈的姐姐，当众“警告”了他，他最后放过那个姐姐了，却在课堂上百般冷落，害得挺机灵一姐姐，也早早肄了业。

到了六年级，我们编了一个顺口溜：魏清国，窝沥血，吃得住不得，×得动不得……

多年后，我们才明白，那是怎样一种侮辱，那是怎样一种龌蹉和不堪，那是怎样一种留守儿童的痛，那是怎样一种软弱，和怎样一种自我保护的盲，怎样一种无能为力……

我们毕业几年后，魏清国就不教书了，现在同在成都，偶有大喜事，免不了遇见，我却一次也没叫过他。

前不久写了一篇“草口代王”，二爸的女儿看见了，留下这样一段评论：往事历历在目，想起小学老师以前的行为，龌蹉，肮脏，卑鄙，无耻下流，真是恨呀。不知道有多少人还记得？

原来记得的，从来不止我一个。