小学的一次考试前，我妈说如果考了前三名就给我几块钱（具体是几，已经忘了），我爸说考到前三名就给我十块钱。在那个一毛钱能买一包辣条的年代，十几块无疑令我兴奋得快要跳起来。说实话，现在你突然给我一千块，我都不会这么激动了。
我小时候热爱学习，也不算傻，考班上前三轻而易举，又因为十几块钱的奖励，一鼓作气拿了个第一名。
开开心心地回家，结果我爸妈毫无反应。我盯着床头柜上的两个硬币，鼓足了勇气跟我妈说，你答应奖励我的钱呢？我妈说，你学习是为了我吗？
我也不懂为什么就突然扯到学习是为了谁这个问题上，也不能反驳，只能傻傻地站在那里一声不吭。
我爸进来了，问我爸，我爸倒是说，床头柜不是有两块零钱吗，你拿去花吧。想问一下不是说好的十块钱吗，又怕被骂，也就拿着两块钱开开心心地走了。
晚上我妈问我，钱呢。我说，买零食了。她就开始说我，花钱如流水之类的。我也挺羞愧的，闷着头站在那儿听她吐槽。
我想，大概那时候就能看出我不善言辞的缺点了。准确来说是废话挺能说，一到关键时候，就成了哑巴。
经常回忆起童年，渐渐才发现，记忆里童年的快乐不是生活本身让人快乐，而是童年的自己还不懂什么是痛苦。正如大人们喜欢说的，小孩子嘛，过去就过去了，一会儿去玩的时候就不记得了。只是他们不知道，伤害一直都在。
每次有值得期待的事情，我都特别担心期待落空。只有与他人有关。比如说和谁约了一周后去哪儿，不到出发的那一刻，我心里始终惴惴不安。
好处是，我学会了不把自己的快乐交予他人掌控，不会过于期待别人为自己带来什么，更多的是，你守诺，我很开心，你失约，我不难过。逐渐远离就是。
龙老师和师母都说我比较成熟，大概多半“得益于”童年。
不知道你们有没有听过类似的故事。驯兽师为了锁住一只象，会在幼崽时期用一根绳索把它套住，一旦它试图挣脱，就给它一鞭子，疼的次数多了，小象再也不敢挣脱，直到长成大象，也无法逃离那纤细的绳索。
不同的是，人更怕疼，不需要被抽得皮开肉绽，就已经不敢再做挣扎了。
长大后的象也许能意识到自己是可以挣脱绳索，并且可以承受鞭子伤害的，但年幼时试图挣脱时受到的鞭打与疼痛，它终其一生也无法摆脱。
