如果我是植物，我愿意成为一株长在田野间的狗尾巴草——柔软、天真、坚韧、不争不语、不媚不傲，随处可见却不卑贱，平凡中充满俏皮的弹性和活泼泼的生命力。

在我的家乡，狗尾巴草唤作“狗汪汪”。那漫山遍野的绿茸茸的狗汪汪草，长满了我和姐姐快乐的童年。

小时候，我特别粘姐姐，她去哪里玩，我都像一个跟屁虫似的颠在后面。姐姐比我大3岁。我的姐姐性情温柔娴静，会把舍不得吃完的好东西留给我，会给我梳像电视中金铭一样可爱的小辫子，会和我一起走几公里的路釆桑叶养蚕宝宝，会带我和小伙伴爬山、趟河、放风筝、打雪仗，会在妈妈批评我时护着我，还会在每次遇到大片鲜嫩的狗尾巴草时，釆一把，扎成好看的花束送给我。

小时候，家乡的小城淳朴而宁静，车很少，没有霓虹灯，没有坏人，没有电脑和智能手机，几条主街道走出不远，就可见漴漴的小河，傲立的白杨林，与望不到边际的田野。

小时候，大人的心放松而安定，平淡的工作和朴素的柴米油盐中，几乎听不到对生活和社会的抱怨。

小时候，小孩子还没有被兴趣班和电动玩具填满，拥有无限广阔的大自然，小豹子般矫健自由的野性，和比夜晚的星空还浩瀚的想象力。

记得那时放学后，我们喜欢去学校不远处的田野探险。趟小河，爬后山，钻桥洞，摘野果，追逐奔跑，脆生生的笑声在风中肆意播洒，田野里的狗尾巴草迎风轻轻舞动着，仿佛在招呼说：小朋友们，来和我一起玩呀！

顺手摘几根狗尾巴草，叼在嘴里，耸着鼻子，学着狗狗摇头晃脑，或是踮着脚一蹦一跳的奔跑，开心得就像要飞起来。

有时，巧手的大人闲暇下来，会难得温柔耐心的，愿意用狗尾巴草为孩子们编织毛绒绒的小动物造型。几个小朋友眼馋的围绕在大人膝前，专注而崇拜地，盯着大人平日劳作的手，此刻如何在一把狗尾巴草间如魔术般翻飞，很快就能变出一个个活灵活现的小兔子，或小狗，甚至长颈鹿。最先领取到的小朋友会得意地高举起作品，如蝴蝶般欢快的飞奔着转圈圈，兴奋得如同中了大奖。

狗尾巴草的茎特别光滑，就连婴儿稚嫩的小手，甚至也可以“哧溜”揪下来一根逗弄，而不会留下任何不爽利的枝叶。

后来学习身心灵，知道了植物也有情绪和感受，也知道了世上所有植物都无条件的爱着人类，并在一次工作坊中曾亲身体验过一株植物的感受，震撼和感动到无以复加。——我想，狗尾巴草这样天真柔软的植物，一定是上天派过来的天使，来守护孩子们的童年的。

随着时代的变迁，我那可亲的家乡小城，广袤的田野已渐渐离开了城市人们的视线。

幸运的是，在我家不远处，保留了一个很大的生态园。许多葱郁的树，美丽的灌木，数不清的野花，与大片的狗尾草，在这个小城的边缘自由自在的生长着。那个叫作云梦园的生态园，成了我未出嫁前，和姐姐、父亲、母亲散步休闲，亲近大自然的乐园。

再后来，我和姐姐渐渐为人妻母，云梦园又成为了我们下一代的童年天堂。

我的小外甥女，属狗，机灵可爱，有着水汪汪的眼睛和山黛般灵秀的眉毛。记得她出生时，姐姐请我取小名，我想了想说——她属狗，你姓王，要不就叫狗汪汪吧！小汪汪，祝愿她有和我们一样无忧无虑的童年，和狗汪汪般蓬勃的生命力。

我那小小的外甥女，在知道了她名字的来历后，格外地喜欢亲近狗尾巴草，于是，童年的她，许多照片，手中都拽着一把嫩绿的狗尾巴草，笑得像朵清晨的太阳花。

现在，小外甥女已长成一位花季少女，而我的女儿，也已经读幼儿园了。假期带女儿回家乡玩，家人一次次驱车带她到狗尾巴盛放的郊野。从城市里回归田野的小女孩，在山坡上和姐姐哥哥嬉笑追逐，在亲情的肆意宠爱下，也爱上了这片有田野和狗尾巴草的故土。还记得在回厦门的途中，我怀着对故乡的不舍，看着窗外内心柔肠百转，而她则嘟着嘴流着眼泪说：为什么这么快就要走！我想在外婆家住一百年！

时光在流转，转眼间故乡的小城高楼林立，我和姐姐已人到中年，我的父母也已两鬓白发，童年时有着小河与白杨林的田野早已无处寻觅，那曾摘野果偷花生的山坡被建成为了漂亮的森林公园，而那座承载了我们许多亲情回忆的，有许多野花和狗尾巴草的云梦园，也快要拆迁了。

无论岁月如何变迁，我知道，那些关于狗尾巴草的金色童年，那难以描述的故土和亲情，那如白云般丰富美好的一切，一直在我的记忆深处，深情地回荡着。