这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。
—米兰・昆德拉
1929年4月1日-2023年7月11日
他终年94岁
我不否认，最初会选择翻开它，是因为它众所周知。
后来被它吸引，是因为书的叙事脉络，少见的循环往复。
上半年读完后，有些似懂非懂，便找了梁永安教授的课来听。
课还没听完，昆德拉逝世的消息便传来了。
或许是出于内心未完成的遗憾，又或是出于对作品的喜爱，我开始尝试写下对它的理解。
后续的解读，基于文本，结合了梁永安教授的课程内容和自己的一些思考。
或许这会是一个系列，或许会需要多一点点时间，因为我也还在重新阅读和整理思绪的过程中。
在这里，先谢谢大家的陪伴。
01 永恒轮回
“想想吧，有朝一日，一切都将以我们经历过的方式再现，而且这种反复还将无限重复下去！这一谵妄之说到底意味着什么？”
尼采的“永恒轮回”这一神秘想法，困扰了万千哲学家。
“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”
《百年孤独》的第一句，就将布恩迪亚家族百年轮回的命运之感呈现在了我们眼前 —— 最大的孤独就是永恒的轮回与循环。
我们不妨想想，如果有人告诉我们，刚刚经历过的3年疫情，会再一次重现，且会一直重复直到我们死亡，那是一种什么样的感受?
若疫情永远地重演，我们大概只会对“舍生忘死”这个词避而远之，《中国医生》也不会再出现。
正因为我们现在谈及的是一桩已经离我们远去的往事，那段岁月才能化为文字、理论和感恩，不再让我们心生恐惧。
毕竟，在历史上只出现一次的疫情，和反复轮回、不断夺走我们生命与希望的疫情之间，有着无限的差别。
02 历史的往复循环
可能疫情这个例子极端了点儿，但放大到我们整个人类社会历史来看，不就是一场永恒的轮回吗？
出生、成长、挣扎、寻找、确认、繁衍、追忆、死亡。
我们就是在这样无限循环的过程中，历经千辛万苦，一代又一代传承了下来。
叔本华说：“人生的本质是痛苦。”
我虽不完全认同，但人活着，除了能感受到快乐，要经受的痛苦也是真真切切。
并且，痛苦往往都远远大于快乐。
家里爷爷奶奶那辈，因为一些历史性问题，遭受了诸多磨难；
经常听我爸爸妈妈说，他们小时候吃不饱穿不暖，都不知道什么时候才能活出头；
到了我们这一代，吃穿倒是不愁了，但是大多都奔走在房贷、车贷和养育孩子的教育费用之间。
历史向前的齿轮从未停止转动，每个阶段都有着同质性般的艰辛与苦难。
我们也同前辈们一样，一直在路上，在寻找、在彷徨、在期待。
当下社会，科技飞速发展，价值观众彩纷呈，
与此同时，道德渐次飞散，阶级逐渐固化。
在如此庞大的历史框架体系之下，独属于我们的月亮和六便士的平衡点，在哪儿？
我们又该如何思索并辨别自己的价值立足点？
03 人生的轻与重
面对这样的人生，面对这样的一些痛苦，迎难而上总是最沉重，逃避或躺平永远最轻松。
但“轻”，就意味着好吗？
昆德拉在文中说：
“最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。
于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。”
自由主义思潮盛行的当下，每个人都能做出符合自己意愿的选择固然是件好事。
但自由不是完全的自我，更不是自私。
设若人人都择轻去重，那将会是一个什么样的世界？
