3、

秋天到了，天格外蓝，仿佛是个会长个儿的小人，蹭蹭蹭拉高了，天地格外宽阔，真是秋高气爽。我们一群小孩在蓝天下面的田野上追赶南飞的大雁，“大雁大雁快排成一字行”大雁就真的排成了一字型；“大雁大雁快排成人字形”大雁又排成了人字形，妹妹的喊声总是最清脆响亮的，还总骄傲地宣布大雁最听她的话。

奶奶用手在额前搭个凉棚，睁着不太好使的眼睛喃喃自语：麦黄草谢呀，麦黄草谢！天转凉了，又嘱咐我们姐妹俩外出加件罩衫。现在想来真惊奇，奶奶有那么多的文言文，比如当别人给我们点好东西，她便谦卑地道谢：罪过，罪过！妹妹不好好走路，她就说：横南竖北要不得！后来听女阿伯的妈妈阿婆和别人窃窃私语过，奶奶嫁的第一个丈夫是个教书先生，后来嫌弃她不能干，过门没多久一纸休书把她休了，才续弦给爷爷的。我们的小耳朵那么灵尖，都听进去了。也许是近朱者赤吧，但听奶奶说她小时候家境殷实，还读过几年私塾。

我们一溜烟地蹿出门，家里是万万住不住的，地方小还暗，堆满杂物，来个客人都快没有容身之处了。特别是小梅子，小屁股是装了弹簧的，连吃顿饭也要扛着饭碗满村转。我们六里七村宅基地很紧，螺蛳壳里做道场了，家家屋头连檐尾，在我家搭出来矮矮的灶披间里，对面女阿伯家烧什么菜都看得一清二楚。灶披间实在矮小，和童话故事里的小矮人的家差不多，五、六岁的妹妹经常跳上灶台，从那扇方方正正无遮无挡的小窗口里跳出去。其实所谓窗户只不过就势在墙壁上挖了个洞，一年四季只有在冬天才糊张塑料纸，根本不能称作窗户。

明明有门不走，趁大人一不注意，妹妹又施展故技，爬上灶台，把身子缩成个刺猬，眼一闭，嗦咯就下到地了。看得多了，我自然很羡慕，有次在她的怂恿下，我也跃跃欲试，可半个身子在外就是不敢跳，产生错觉了，小矮人的家一下子长高了，离地面很远。无论妹妹在下面如何起劲地喊加油，就是不敢跳，想缩回去又发现卡住了，我紧张得大哭救命。幸好庚传阿哥经过，把我抱了下来。

十几户人家围起来居住，中间却浇了一块很大的水泥场地，是生产队的晒谷场，一分为二，像一本很大的翻开的书，很干净。每天小燕的爷爷总会主动去清扫，因为水泥场地就在他家正门前，简直就是为他们家而浇的。老人伺候得像大姑娘的脸蛋，人人喜爱。夏天的傍晚，每当开饭时间，大伙儿都会扛出小板凳，摆上饭菜，在水泥地上洒桶井水，地凉快了，饭也吃得热闹舒心。此风水宝地被村人叫作五角场，暗喻喧闹欢快。

吃饭时，小梅子又要耍滑头了，上演她的猢狲赤膊戏。她把饭碗托在手心里，大拇指也懒得扣住碗，俗称“托钵抬”，相传是乞丐的手势。奶奶看见一次就用筷子在她的手腕上狠狠揪打一次：叫你不好好拿，摔了碗下顿吃什么。可妹妹调皮捣蛋，胖乎乎的身子泥鳅般扭来扭曲，嘴里还咯咯地笑，笨手笨脚的奶奶哪是她的对手，只能干瞪眼看着她耍杂技似地在眼前晃来晃去就是抓不住。

场地上的人看着这一老一小都笑颤了，还起哄：阿污奶奶，连个小小囡也擒不住，将来被小鬼子卖了也不知道！奶奶大名姚秀珍，但村人都叫她阿污奶奶，缘于爷爷有个外号“阿遢污”，意思是说他脏，身上的衣服总黑不溜秋的，终年不洗的样子，但爷爷在爸爸13岁，奶奶42岁的时候就撒手人寰了，可阿污奶奶的绰号却伴随了奶奶一生。

奶奶总会在吃饭时给我们讲许多规矩，诸如饭碗里不能留米粒，否则脸上会生麻子，爸爸还唱一首关于麻子的山歌——从前有个人，进城去上学，脸上的麻子多得数不清，大的像黄豆，小的像芝麻。爸爸一边唱一边还做鬼头鬼脑的动作，妈妈往往气得直骂爸爸是寿棺材，不给小的做好样。

可爸爸被妈妈妈骂了一世，到老也没有改掉寿头寿脑的脾气。使我深刻理解“江山能移，本性难改”的现实版。奶奶还说浪费粮食是要遭天打的，雷公公发起怒来谁也劝不了。乡下的六月天，狂风暴雨，电闪雷鸣，我和妹妹都是领教过的，谁也不敢偷偷倒掉饭菜，吃多少盛多少。

有次又是开饭时，奶奶盯着妹妹握筷子的手：梅子，不要握筷梢上，握在筷头上！为什么呀？按妹妹的性格必打穿夜壶问到底。你看姐姐握的样子就正正好好，你照她的！奶奶没有正面回答，妈妈插话了：古时候传下来的，筷子拿的远，将来嫁得也远。奶奶说：嫁得远，我们亲人想来吃顿饭都要走好几里路呢，奶奶老喽，走不动了，到时想小梅子了，只能泪汪汪！

出嫁对懵懵懂懂的我们来说是多么遥不可及的事。可妹妹这个小鬼子偏要好奇心害死猫，她总偷偷地故意把筷子握得远远的，点着梢梢头，还自鸣得意。这不后来她真的嫁得很远很远，还飘洋过海去，犹如探春远嫁，一番风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。