若羌县铁木里克
凌晨，新疆巴州，铁木里克厂区。
天还没亮，抬头望见繁星点点的夜空，那是镶嵌在女神宝蓝色睡衣上的一粒粒珍珠。戈壁滩上的风很大，大的能把铁皮简易房掀起一角。“胡大总是这样”，阿塔提罕河的艾力大哥经常对我说：“这些地方嘛，沙漠、戈壁都是胡大的地盘，在这儿跑车要祈祷胡大保佑！”
风是沙漠之神眷养的犬，它不分昼夜的侵扰着开发者。风也是一个守旧的男人，盐碱戈壁、蒿草也长不了几棵的荒地，在他的眼中也是风姿绰约的女子，不想让我们与之接触、靠近！
一间简易房的灯亮了，接着第二间、第三间……。
女人打着哈欠，打开房门，走进过道，虽然有双层玻璃的阻挡，沙子还是前拥后继的钻了进来，钻进女人的发隙、衣服，还顺着光滑的脊背来了一次旅行。过道里放着机油桶、废弃的汽车零件，当然还有做饭用的炉子。又一个女人走出房门，裹着头巾，当她打开通向室外唯一的大门时，“妈呀”喊了一声，头巾被风扯掉，瞬间就消失在夜空中。女人没有停下脚步，急急迈步走向几十米外的厕所。厕所里也成了风展示力量的舞台，一片片用过或没有用过的纸，在这不大的空间里追来逐去，女人一边工作一边竭力操纵着头部，躲闪着这些急着羽化成仙的纸片。
幕色中一辆重型卡车前有了个身影，风太大了，他的影子有点摇摆，手电筒也学着主人的动作，上下左右，忽高忽低、摇来摆去。沉重的驾驶室随着主人的喘息声被升了起来，机油标尺在卫生纸上擦拭了一下，又准确的插进机体，又拔了出来，明亮的电筒光死死射向机油刻度，光线下，是主人谨慎、满意的面容。电筒的灯光就像神探亨特的眼睛，依次扫描着卡车的关键部位、刹车、轮胎、转向、仪表。因为数个小时之后，车子载着它的主人要爬山越岭驶向矿山深处，旅途中要经过库木库里沙漠、小盘山、大盘山，以及数不清的急弯和悬崖绝壁，最终还要碾压着冰雪，翻越五千四百米的阿木巴勒阿希坎大坂。
星星眨巴了一下眼睛，变魔术一样十几辆车前都有了人影，都有了忙碌的灯光。
过道里烟雾弥漫，煤气灶散发出热情的光芒。小米粥起劲的翻滚着，几颗若羌灰枣在香气扑鼻的粥里追逐打闹。听，青菜下锅的声音此起彼伏，香气四溢；看，人来人往，提锅的、端盘的摩肩擦踵；试想，十几个女人十几个炉灶同时行动起来，场景会是多么的欢悦，煎鸡蛋的“滋滋声”，炸馍片的“嘶嘶声”，炸花生米的干裂“蹦蹦声”，融合在一起。不时还有女人大声呼唤男人的吃饭声，汽车的预热声，提水壶、拿干粮的叮嘱声，生活啊，你是真正的魔法师，你让这贫瘠的土地变得逐渐富有，你把这寂寞的戈壁幻化成了勃勃生机！
上午，新疆巴州，铁木里克厂区。
天亮了，风停了，简易房前空空荡荡，一辆卡车也没有了。男人们都出发了，男人们在路上，他们开着响声隆隆的重型卡车正在戈壁上奔驰，身后是漫天飞舞的沙尘，雪山就在前方！
这是一群来自豫北黄河两岸的男人！一群由野草转变成的人，无论身处何等困境，无论环境多么恶劣，只要拥有一点阳光，都能在最艰苦的地方生根、发芽！
将近两百公里的无人区，没有饭店，没有任何供给，只有厚厚的积雪，雪水泡方便面是家常便饭，他们用脏兮兮的双手捧来冰冷的积雪，可是，在我看来，那不是雪，而是一个个家庭，是父母的期盼，妻儿的担忧！
一个女人端着一盆脏衣服走了出来，阳光不强，太阳也不知溜到何处聊天了。女人困困的，脸有点黄，长时间的睡眠不足会让女人像花儿一样过早的调谢。她来到水井旁，打开了废皮下压着的电源，管子一动一动，好像被打伤还会蠕动的蛇，倏地，水就喷涌而出，黄黄的，像女人的脸。这里的戈壁滩上从来不缺水，但是水的重金属含量太大，味道像泡过黄连一样难喝。
厂区路口，几个女人在等着搭车。
厂区除了有从山上拉下来的铁矿，生活用品一概没有，即使你买包火柴、买包盐也得北上八公里去芒崖，
芒崖又称做“农林科”。对农林科这个名字，在这四年里，每次想起来就感觉奇怪。说“农”，纯粹是瞎扯，这里除了盐碱就是戈壁，哪里有能耕种的土地？没有土地何来的农民、农业；说“林”，也是蹊跷，整个厂区加上芒崖全部算上去，活得、死的树木也不会有一百棵，哪里有树林，森林呢？
女人们搭车去农林科要经过一个风口，风口的风来自十几公里开外的祁曼塔格山和乌尔依木山，两山夹一口，风就特别的大，大的能掀翻一辆皮卡。风起的时候，人坐在驾驶室里，能清楚的听见并看见沙子有礼貌敲击拜访的声音与动作。不过那声音的确有点吓人，像冰雹砸在破铁皮上一样暴躁。你能看见沙子从玻璃压条处钻进来，飞快的流成一座胡夫金字塔！
过了风口，映入眼帘的是一片坟场，坟场上有一座挨着一座的铁坟，何谓铁坟呢？就是由黑色的矿石砌就的坟墓。戈壁上有沙却没有大块的石头，就只好使用从山上拉来的铁矿石了。一座座坟茔，一个个故事，一块块石头，一段段传说。在这片广袤的坟场里，埋葬的是四五十年代以来支边的知青，他们来时或风华正茂或英姿勃发、或满怀激情或立志戍边。他们是这片土地的第一任开拓者，他们的汗水融进了荒漠戈壁，他们的青春奉献给了祖国边陲。在历经坎坷、磨难之后或生老病死，或以生命创造了奇迹，最后就留在了这荒凉的戈壁，就将自己与这片土地紧紧融合为一体，他们的墓碑都朝向了东方，那是他们的崇高信仰，也是家的方向，他们是值得我们尊敬的人！
农林科虽然只有一道街，却什么都有。卖菜的菜店，卖馍的馍店，五金小店，理发店等等。
国营商场是农林科的特生事物，如今的个体商店林梓比立，这里却还是国营，遵循着早九晚五的工作时间，商场可能还没有农村的中型商店大，却有好几个营业员！
在这一个荒凉的地方，说句实在话，真寂寞啊！除了一天到晚刮个不停的风，和日暮“苍”山远的的山脉，就是浩瀚无际的戈壁。冷冷清清的街上，一个孩子在推着单车玩，只有到了中午才看见稀稀落落几个人游荡，唉，能在这里长时间生活，真不是件容易的事儿！
傍晚了，厂区的女人们提着大包小包，买的各种菜、油、盐等等副食品，坐在邮局的房前等待着搭过路车。
晚上，新疆巴州，铁木里克厂区西数公里。
一队车灯汇成的车流，从雅丹土山后鱼贯而出，轰鸣的马达声，轮胎碾压戈壁的摩擦声，满载着矿石的车队在戈壁、在荒漠上疾驰，星星闭上了眼睛，躲到了乌云后面，月亮正好被祁曼塔格和乌尔依木山捧起来，像一位高贵冷艳的南疆美女，默默地注视着车流。
简易房里菜香阵阵，女人们又为迎接男人们的归来开始了忙碌！
这就是铁木里克的一天！这就是一群河南人在新疆的一天！
