1
很多人都说，《芳华》是冯小刚和严歌苓对青春的缅怀和对文工团生活的怀念，是拍给五六十年代的人看的，年轻人很难看出共鸣和情怀所在，应该带着长辈去看。
而我是在影片最后，荧幕上出现“仅以此片献给我和我们的芳华”这一行字的时候，才忽然间从另一个角度看懂这部电影的。电影结束的时候，我旁边的两个妹子离开时边走边抱怨着失望，说跟想象中大相径庭。但后排有一对上了年纪的夫妻却看着屏幕，久久不愿起身。也许，他们真的在电影里看到了自己的芳华吧。
电影讲述的是上个世纪七十年代部队文工团里的一群人。质朴善良的“活雷锋”刘峰向爱慕已久的林丁丁表明心意，却意外被扣上了“耍流氓”的帽子，下放至伐木连。出身不好的何小萍虽满怀希望加入部队，却受尽了排挤和嘲笑，因为在演出前装病被军医识破，被调至野战医院。1979年的越自卫反击战让身在前线他们一个失去了一只手臂，一个患了精神病。
最后的结局是：他们没有子女，没有结婚，却相伴一生。
2
从电影院出来之后，已经是晚上十二点多了，回去的路上，我脑海里一直回荡的是那句“一代人有一代人的芳华”。
在我的观念里，总觉得老一辈人是没有青春这一说的，他们那个年代充斥着太多的传统守旧身不由己。
可是我忘了，他们也曾经年轻过。
他们也曾克制谨慎，小心翼翼的喜欢过一个人。
刘峰喜欢林丁丁，藏在心底不动声色，甘心为她放弃自己做梦都想去的进修机会，只是因为“这里有你”；
何小萍喜欢刘峰，在知道对方心有所属时黯然神伤，也在所有人避而远之的时候，依旧相信他支持他，大声喊出“我明天送你”；
肖穗子喜欢陈灿，在听到车祸消息时一路狂奔着去医院偷偷探望，还拿出了母亲送给自己的金项链给他做牙托，开口说“留下来”。
他们也曾为一首歌心动，忍不住地想要与人分享。陈灿拿着用报纸包着的卡带机来到女生宿舍，小心翼翼地放出邓丽君的声音，关上灯拉下红纱时候的模样，陶醉而又虔诚。
他们也曾反抗叛逆，甚至拿前途做赌只为表明自己的立场。因为对文工团心灰意冷，在骑兵连慰问演出前，何小萍不惜以装病来推脱自己以前心心念念的A角表演的机会。
他们也曾因为分离抱头痛哭，用力的拥抱过身边的人。文工团解散前夕，大家一面抗拒着排练，盘算着如何离开，可还是在散伙饭上高声歌唱，泪流满面，醉酒到天明。
然后，就此一别，天各一方。
3
虽然《芳华》里那些随处可见的硕大显眼的标语，以及无处不在的领袖像、军徽和国旗。就像凝固在时间隧道中的里程碑，定格着这一代人的模样。
但不论哪个年代，每个人都有过这样一段青春岁月，短暂而珍贵。一样的向往心动甜蜜的爱情，真挚深厚的友情，一样的拥有属于自己的英雄梦想。
就如剧情简介里说的那样：“影片讲述的是在充满理想和激情的部队文工团，一群正值芳华的年轻人在爱情萌发时的故事。”他们虽然见证了时代的变迁，经历着社会的动荡和变革，却也度过着激荡中的平凡岁月。
我印象最深的两个场景，不是在草丛那六分钟的激战，也不是操场上的独舞。而是刘峰被下放的那天，小萍在文工团的门口敬着军礼目送他离开，久久没有转身。以及穗子在车上流着眼泪撕掉还没来得及送出手的情诗的时候。
我觉得这些才是他们的“芳华”，不一样的时代背景，但一样的正值年少，在战争和动荡之外，拥有同样专属青春的悸动。
那一刻，我突然想起了自己的芳华。
4
那时的天总是很蓝，日子总过得很慢。
在那个懵懂单纯的年纪，天真烂漫无忧无虑，每天都可以兀自尽兴的打闹，对身边的一切都充满兴趣，充满勇气，充满激情，渴望成为最好的自己。最大的烦恼就是上课偷偷传纸条被老师当场抓包，和闺蜜吵架冷战一个人生闷气，被人误会却有口难辩。
那时候的我们，
也许都有过自己的小小梦想，练吉他练到指尖起泡疼得咧嘴，但一想到舞台上光芒四射的摇滚乐队，又咬着牙接着练。在班会上用一点也不正宗的粤语弹唱着《海阔天空》，感觉整个世界都是自己的。
也许都认真地喜欢过一个人，远远隔着走廊也可以一眼就认出心仪的那个人，不动声色的偷偷关注着对方的一切，花了很多时间和心思写下的情书却始终不敢送出，拉一下手就会小脸通红心跳加速。
也许都有自己的情怀和冲动，为了朋友两肋插刀，毫不犹豫地挺身而出地站队支持，丝毫不忌惮后果如何。即使事后被家长拎回去揍的哇哇大哭，也一点不后悔，反而还有些得意。回到学校又是一条好汉。
因为那时候的我们，心性还没被现实所困，更容易知足，更容易被打动，更愿意不计结果的付出。友情，爱情，生活，梦想，汇集成了我们闪闪发光的青春和回忆。
可惜，后来的我们没有成为摇滚歌手，没能跟喜欢的人走到一起，那些曾经要好的朋友也大都走散了。偶然再想起那些谋而不得的事，求而不得的人，和一去不复返的少年时光。除了怀念之外，总还会有一些遗憾和感伤。
5
我一直都觉得，“芳华”是一个很美好的词，美好的青春年华。所以我选择性地忽略了影片里刻画出的枪林弹雨血肉模糊的战斗场面，生死无常的战区医院，还有小萍那一段神志不清的日子。
人生的一切都可以被时间的洪流冲刷。即使他们亲历过残酷惨烈的战争，见证了措手不及生死离别，即使命运颠沛人生多舛，还有那些不甘、不舍、歉疚、无奈，都会随着岁月沉淀，回归平静，只留下记忆中彼此最美好的样子。
所以多年以后，刘峰再回到空无一人的文工团大院，站在物是人非的排练厅里的时候，想起的不是昔日战友们的落井下石，而是当初大家一起和睦训练，有说有笑的场景。
青春少年样样红，可是太匆匆。流金岁月人去楼空，人生渺渺在其中。
不由想到，白居易在晚年病痛缠身的时候，曾写过的一句诗：“身与心俱病，容将力共衰。老来多健忘，唯不忘相思”。意思是说，自己病痛增多，容貌和体力也在渐渐衰退。虽然年纪大了记忆减弱，但你我间那些相处场景仍历历在目，从未忘却。
也许，经年之后，等我们历经沧桑再归来的时候再回忆过往芳华，才能理解这样一份释然和不介怀吧。
就像歌里唱的那样
今天我们已经离去
在人海茫茫
她们已经被风吹走
散落在天涯
好在曾经拥有你们
春秋和冬夏
