这是一篇旧文。去年秋天的某个周末在广州,看了一期泰国的短视频,被里面的长场景触到,一瞬间回忆翻滚,笔下生风,于是就有了这一篇絮絮叨叨的文字 。记忆和感触都太过真切,往事就像藏了针的棉絮,既刺痛又温热,每每想起都要耗费巨大的心力也会撬动巨大的情绪,以至于那个周末写了一篇长文没压住情绪哭成傻逼。记得彼得斯在《交流的无奈》里说过在这个世界上文字是最苍白最无奈的表达,说的大概就是这种情况。然而也许是凑巧,就是在一个无意识的百无聊赖的午后,因为一个小短片,让我想起与父亲之间的很多事情 ,此生这么短暂,此世如此漫长,而文字只算是从无数时间沙漏里掉出来的一点点,一点点温暖如夏日的光线!
他确实是世界上最爱我的人,不管我是活蹦乱跳也好,奄奄一息也罢,不管我远走他乡也好,留在家里也罢,不管我意气风发也好,挫败沮丧也罢,我都是他心里最重的行囊,最深的牵挂!
小的时候,他会周末带我去看电影和舞蹈表演,会用胡茬扎我,会把我扮成一个小公主,然后带我去逛公园,看夜景。
幼儿园的时候在别的小伙伴连字儿还不会认的时候就给我买好多小学的课外读物。他严苛的要求和教导我,从日常礼仪到衣着细节,从做人态度到自我修养。
还没上学的时候,每天早晨就要早早起来,搬张小桌子小椅子在院子里写好几页比上小学的哥哥们学的还要难的数学题 。过年的时候还要把朗诵做好才可以拿到红包,否则想都不要想。
他早早地就让我学英语了,那时候每回买水果回家,说对了英文名称才能吃,从小学的时候就让我每天记一个英文单词,他说这样一年就有365个单词,等我上中学开始正式上英语课的时候就就储备了好几千单词量,可以甩别人好几条街了。
也是那个时候他就给我灌输经济学的常识了,从日常生活买水果,零食,柴米油盐,到计算他们的存量,成本加减,利润多少(那时候都不明白的,也是最近研究了国外的教育案例,才恍然大悟,案例里的前沿教育理念,他早就用在我的身上)。也许那个时候,他就想把我培养成一个出类拔萃的人,可惜我年少不懂事,辜负了他的期望。
还是小学的时候,出了意外,昏迷十几天,当时也许就像是视频里出现的情景那样,不,甚至比那个还要严重,那时候命悬一线,他除了焦急的等,还是等。
我从来都不敢去揣度他当时的心情,那是怎样的一种惶恐,焦灼,惴惴不安,每一天都漫长到绝望。在我的里记忆里,好像就是从那时候起,年轻帅气的他开始变老。
我恍惚记得他曾经和我说过,如果我没有醒来,生活就是再生不活。我记得当时他说完这句话,我别过脸去,泪眼婆娑。
后来万幸苏醒,却留了后遗症。此后的很多年时间里他都在提心吊胆的担心我后遗症发作。
高中的时候得了疸子瘤,要动刀子。当时医生说手术有风险,牵扯到颅骨,有可能会导致毁容和面瘫,如果愿意承担风险监护人就在手术自愿书上签字。他沉吟良久,转过脸和我说面瘫就面瘫,活着就好了,大不了以后老爸养你。然后拿起笔签字,他的手抖得厉害,每一笔一画都是波浪状。
手术的时候,他一个人在外面,进门的瞬间他和我说 "别害怕“"加油,爸爸在外面等你”,然后门就关上了,那天原本计划的一个小时的手术延长了四个小时,他就一个人在外面焦急的等着。
我后来回想起来,手术室关门的那一刹那于他而言,又是怎样漫长的等待和未知。他是怎么样在外面一个人踱来踱去,站起来又坐下去,特别是手术突然间延长了好几个小时,我想,他应该是等得快要疯掉了吧,提着心到嗓子眼,直到门重新打开,医生说一切顺利,才把心放回去的吧。只是关于这些我永远都无法知晓。
在十多年求学生涯中,因为饮食不规律得了严重的胃炎,多治无果。他一个人在每日忙完之后翻看医书,自己研究药方,给我配调理的草药。他一个人去很远的山上找罕见的草药根,就为了给我的食谱里配一剂药引(这个场景在高中时卧谈会上无意间我和我的小伙伴吹牛逼我的青梅竹马学霸男朋友为给我治好后遗症学医学去了,我无意吹牛逼时说起的事情是他一直在为我做)。
大学毕业的时候他因为担心我常年饱受病痛折磨没法胜任高强度快节奏的工作,而整夜整夜的失眠。他和我说不要那么好强了,不要想着去实现那么大的抱负和理想,有份安稳的工作过平常的日子便好。
特别是这些年他觉得命运无常,我们都被折腾得筋疲历尽。他目睹我几次挣扎在生死边缘,看我太辛苦,就突然想明白,再不奢求我有什么大作为,只希望我现世安稳,平安无事。
而后我和他说我要去看看这个世界,然后我离开家去拥抱世界了,把他留在身后让他整日担心。
如今每次通电话第一句便是他问“你过得好么?”似乎每次远离,我们关系都好的不得了。然后我想起以前每次呆在一起的时候会意见不合大吵一架,然后我们都会变得沉默不语。我年少轻狂的时候无意间给他带来过多少伤害我都不得而知。好在后来我们!都够理性,心情气和的把话说明白理清楚。
每次在外面要撑不下去的时候我都想起他说过想去看平原上秋天金黄的麦田,去大漠看日落,去新疆吃葡萄,去东北看冰雕,那时我随口答应着我以后带你去。然后我觉得必须咬牙熬下去。
他为我做了那么多,我都不曾为他做过什么,希望下一次我可以毫无压力的和他说“我想带你去看看这个世界。”