这个世界上，没有什么东西是永恒不变的，时间在变，风景在变，货币的价值也在变。
当然，人心也在变。
而且，变了就是变了，没有一点商量的余地，趟过的岁月就像一张被揉皱的纸，即使抚平了，也终究不是原来的样子。
一心想回到当初，却发现都是徒劳。
【一】
木鱼考去了A城，学校不错，却不是她想要的，她喜欢的是东北的那股子劲，所以，很久之前她就和我说，她想去东北，去东北看实实在在的大雪。
她喜欢雪，却去了不下雪的南方。
她和我抱怨A城所有的一切，我知道那儿的生活不是她想要的。
木鱼一直这样有脾气，只要不是她想要的，就是不喜欢，即使再好，那也不行。
“我在这边什么也看不上。”她云淡风轻地和我说。
“小城呆不下你了，你要在A城称王啊？”我和她喜欢把家乡叫做小城。
“这片江山，我不要！”
其实，A城很美，有山有水，气候温和。但，所有的这些都被一个理由推翻。
那就是，他不在A城。
【二】
2014年，小城的高中。
往事就像吃饵的鱼，我们在时光这条河里轻轻提线，那些曾经的青涩，就活蹦乱跳地展现在我们的面前。
我和木鱼认识很久，追她的男生很多，她却从来不理。
“为什么？”我问她。
“不喜欢，就不必要。”简短又直接。
我了解木鱼，了解她的追求，她的性格，她的脾气，唯独，不了解她的心里会有什么人入住。
直到池远的出现。
圆寸、篮球，健壮、阳光。一个很3不错的男孩。像东北汉子。
“不错啊，木鱼心城居委会终于发放入住许可证啦。”我打趣她。
“我只是希望我的心就像小城，不喧嚣，当然也不荒芜。”她自顾自地涂抹着指甲，红色，像血。
“什么时候开始的啊？”我问。
“不短时间了。”她向涂好的指甲吹气，“因为，是我想要的。”
我一点也不惊奇她恋爱这么久我却不知道，因为，毕竟她是木鱼，无论做什么事，都是不掩藏，不夸张。
小城的日子像溪水一般叮叮咚咚地向远处走远。
木鱼和池远共同演绎他们两个人的故事，平平常常，一起放学，一起躲着年级主任在操场上散步，一起努力维护着他们口中的想要的。
没有课的日子格外清闲，木鱼和我在学校的连廊上聊着天。
当我们转身时，看到池远定定地立在我们的身后，晚风从我们之间吹过，木鱼看着他，带着笑，池远楞楞的，眼神明亮，透着悲伤。
许久，池远转身离开。 我想他是误会了。
“去解释一下吧。”
“不用，解释不是我的风格。”
几天后，池远约木鱼出去，他们在操场上的看台上并排坐着。
“为什么不解释一下？”池远转过头看向木鱼。
“苍白的解释远没有你的理解来的有用。”木鱼望着远处那一排梧桐。
“为什么你总是这样，总是事不关己的样子，难道你不能改变一下么，改变难么！”
“改？简单！但我不想。”掷地有声。
“那么结束吧，感觉没有了，会很累。”池远像是在等待着木鱼的反对。
然而池远等来的却是木鱼片刻的沉默，紧接着起身离开。
【三】
时间是最不能挽留的东西，它在我们不知不觉中逃离我们，我们也在时间的洪流中告别青春，离开小城，走向一个我们不曾了解和涉足的城市。
木鱼终究没去成她想要的北方，当她提着行李箱，踏上南行的列车时，我在想，以后的日子她会遇见谁，又会忘记谁？
但我相信她，她永远都是木鱼，因为她离开时的背影很坚定，没有回头，也没有告别，尽管她不喜欢。
而池远去了省内最繁华的城市，那个最容易让人迷失的城市。
木鱼一直和我保持着联系。
那天晚上，木鱼来电。
“我去了趟池远的城市。”接通的第一句话。
她告诉我，她和池远彻底结束了，这次断的干干净净，绝不拖泥带水。
木鱼在A城的生活虽不是想要的，但生活没有太大波澜，少许的抱怨，偶尔异性的追求，对于她都能付之一笑，然后接着走自己的路，过自己的生活。
木鱼的心城又变成了空城。
那个黄昏，池远想回到她的城里。
打开手机聊天界面，跳出陌生人打招呼，点开看到的是，熟悉的名字，熟悉的头像。
是池远，这么久，他还没变。
“走了那么多路，遇到那么多人，却发现没有一个人可以替代你，木鱼，我想见你。”对方发来这样一条消息。
木鱼看到了，删掉消息，退出界面。却在两天后添加了他好友。
“你在哪里？”这是木鱼添加池远后发的唯一一条消息。
于是木鱼无风无雨，只身一人，坐着列车从南到北，从内陆到沿海。
她不是贪恋曾经而去挽回，而是去了结。彻底。
赶到池远的城市已经天黑，池远从KTV门口看到突然出现的木鱼，左拥右抱的池远突然推开身边的女生，站起身，局促地向木鱼奔过去。
城市的繁华让他迷失了。
没等池远说话，木鱼就给了池远一耳光。
“你怎么来了？”池远捂着脸，还是笑。
“来看你堕落。”不冷不热。
“你听我解释，你听我好好解释。”
“当初我没解释，你也不用，而且我不是来听你解释的。”
“我们可以回到从前么”
“不要回头去追求已经失去的，为什么不珍惜当初陪在身边的。”
“你来找我，我很开心。”
“就这样，不要来打扰我。”说完，干净利落地转身。
这个城市木鱼一秒也没停留，直接又踏上回南的列车，列车疾驰，这个城市，她也不喜欢。
【四】
说完这些，电话那头有许久的沉默。
“那，你还喜欢他么？”我试图打破安静。
“不是不喜欢，而是不愿提起，也不愿回答”
于是电话两头是畅快的笑声。
“木鱼...”我支支吾吾，“原来你喜欢一个人是这样啊。”
“怎么啦，你要是在我面前，你这样和我说话，我会把我手机狠狠拍在你四十二码的脸上。”无比傲娇。
“哎，别，在你面前，我可不敢。”
“停与留，抓住和放手，选择哪个都是悲伤。”木鱼轻声地说。
嗯，木鱼就是木鱼，和她的名字一般，灵动而又固执。
2016年的夏天，自从你坐上开往南方的列车，我就知道，该结束的肯定要结束，故事也许在小城的每一个角落，但是不会随着脚步与你一起在陌生的城市荡漾。
毕竟，一切都在变。
我们在青春里走了那么多的路，看了那么多的风景，遇到了那么多人。
但是在我们渐渐远离看惯的风景，爱过的人之后——唯有错过，再好不过。
【由真实故事改编】
