提笔第一个想到的，竟然是阅读。不得不说，读书确实是我生命中，非常重要的一部分。
重要到，我用它编织着自己的世界，哪怕现实的生活很荒凉。我不能想象没有书的日子是什么模样。没有文字，也没有情感，脑子里塞满烂俗的剧，无聊的八卦，只好庸俗而又愚蠢地度日。
重要到，在我还不认识自己的时候，我是在书中寻找爱与智慧的启蒙。我因那些有血有肉的句子哭，也因它们笑。我日复一日积累起浅薄的灵感，直到那些蠢蠢欲动的意念深深刻进我的灵魂。
重要到，我在书里认识这个世界，爱上这个世界，然后用自己的眼睛看这个世界。我始终相信，眼睛到不了的地方，文字可以到达。我们的阅历的确有限，然而阅读可以弥补。我始终记得，在我小学时，老师便总是教我们，读书就是和大师对话。客观来看这只是一句作文时常用的烂梗，我却一直深信不疑，一直到今天。书中的智慧太多了，读书始终是性价比最高的人格提升方式，可是很多人不能明白。
重要到，我大概是为此，选择了中文系。我不敢说我是因为爱书，才读中文系。更多的可能是，我潜移默化地变成了一个感性思维的人，在重要的事情面前，更乐意听从内心。大抵读书人都是如此，为了外面的大道理而拧巴自己，实在是太难受了。由此看来，阅读一定程度上影响了我的人生轨迹，至于我是否会为我的选择后悔，则是后话了。
我会选择读文科，以及今天会坐在汉语言文学的课堂里，可能在很久以前就注定了。和那些讨厌书的孩子不同，我在图书馆一待就是一天。那时图书馆都没有桌椅，我也不必到阅览室去，只是站着翻翻，就心满意足。有时站累了，就蹲下，或者席地而坐，膝盖酸痛，也甘之如饴。
我始终忘不了，我曾拉着亲近的同学去图书馆，她刚踏进大门就嚷着要走。那时我们相互不理解，我不能明白她的抵触，她也没能懂得我的热爱。只是那时我就隐隐觉得，我们是不同的，我有了属于自己的世界。
我很感激父母对我读书的启蒙，很小的时候，我就拥有很多自己的书了，想想真是觉得，自己是个很富有的人。我喜欢拥有一屋子书的感觉，就像坐拥了半壁江山。印象最深的是几本童话故事，还有一本《有趣的人体》。那时功课很少，放假在家无聊，我就把它们翻来覆去地看。独生子女的童年足够因此而丰富快乐，我给妈妈讲起我从书中看到的趣事，她也总是感兴趣地听。我临摹过漫画《加菲猫》，成品非常拙劣，却被爸妈鼓励。爸爸出门，带回来的礼物是《三毛从军记》，我控制不住的雀跃。我们都知道，书是能让我快乐的。我的成长已经不能与书分开了。
上学的时候，老师很鼓励阅读，每个假期都列出长长的推荐书单，附在寒假作业要求的后面。那时我总是满脸愁容的扫过要求古怪的作业要求，然后把目光锁定在那些五花八门的书名上。长长的一页纸，只有那一部分让我欣慰。之后我就像领了圣旨一样，欢天喜地地拖着妈妈去买书。一本好书能让我度过一个特别愉快的假期，感觉生活都有了盼头。
于是接下来的假期生活，我每次坐在桌前打算做作业，就会被各种课外书吸引。不知是因为作业太令人生厌还是怎的，那些小小的方块字印在雪白的纸上，就是有着莫名的吸引力。早上醒来要看一段，上厕所也要看一段。现在回想起来不觉哑然失笑，可能老师总要没收学生的课外书，是有道理的。然而假如我是老师，我一定不会惩罚那些带课外书上学的孩子。有那样一段为书痴狂的岁月，实在太难得了。若干年后回想起来，那时偷偷摸摸记在心上的文字，比干巴巴的习题，有情得多。哪怕一时成绩落下一点，总好过苍白的青春，空空如也的心。
每次看着一本本书崭新的封面，我都生出一丝爱怜。它们都是活生生的灵魂啊，也是别人倾注了很多心血才得来的，只是化作了书本的样子，苟活于此，等待那个懂它的人。作家的感情和经历，是不该用钱来衡量的。他们把自己的人生都展示给世人，哪怕是伤口，也不惧疼痛，血淋淋地再温习一遍。读者总是负了那些作书的人，象征性地打赏一点，然后回过头指点、批判。写故事的人，其实只想要一个肯定的眼神。如果你被打动、有共鸣，就足以让真正的作家心满意足了。
尽管这样想，那些图书馆里不打折的图书，在小小的我眼里，也不是很便宜。每次排着队结账时，我脑子里总是闪现出从前的人，买不起书，只能借书、甚至偷书来读。经历了不少辛苦，才成为了著名的文学家。我便觉得自己很奢侈，甚至有一次愧疚之心。我买了它，也不打算借给别人，这无形中降低了智慧型产品的利用率。我会不会在新鲜感过了就将它抛弃，不再翻第二遍？那样我就真的辜负它了。
再次感谢我的母亲，在读书的事情上，她是无条件支持我、满足我的。我喜欢的书，最后一定会收入囊中，无一例外。我努力地想让这笔投资收益最大化，只可惜我现在才疏学浅，看不出太大的成效。但是毋庸置疑，阅读让我变成了一个更幸福的人，让我在苦闷的时候，至少有途径排遣。
读什么书，在什么时间读，在我看来都是靠缘分的。我最钟爱的一本《舒婷的诗》，就是一个特别的惊喜。我在老师的推荐书单上第一次见过它，然后买到了图书馆的最后一本，后来还常常抄几句送给朋友们。那时我第一次读到现代诗，它也真真切切给了我一个美好的开始。那时我想不明白，世界上怎么会有舒婷这样浪漫的女子，她的日子就像诗一样，即使苦涩也有诗意。她的人生才真的是诗意的栖居。
后来我陆陆续续看起了小说散文，最爱的是霍达和张晓风。读书这件事，是不必追赶潮流的。能写进心里的，就是好的。
霍达是我很崇拜的作者，她经典的《穆斯林的葬礼》，我推荐给很多人。印象中我第一次看书流泪，就是这一本了。语言流畅、逻辑清晰、情感真挚、人物分明，获得茅盾文学奖也实至名归。那样一个时代的印记，都真实地呈现在我眼前了。她在后记中写道，《穆斯林的葬礼》就像是她十月怀胎的婴儿，如今交付读者手上。我真的小心翼翼地读完，带着笑，流着泪。生怕亵渎了它。霍达说她也因书中人物悲惨的命运而痛，甚至不得不中途停下来服药。这本书我翻到封皮都烂了，还是不舍得放下。作家赋予读者的震撼和感动，是多少溢美之词都无力偿还的。后来我又拜读了她的其他著作，都没有让我失望。霍达不仅在写作上造诣颇深，对历史也很有研究。学问渊博，无一让我失望。我从未如此崇拜过一个“写文章的”，她让一个时代重演了。
读罢后掩卷沉思，为什么她的遣词造句就如此动人，难道她是中文专业科班出身？那时我以为，如果能学习专业的、深层次的中文知识，就能成为名家，随心所欲摆弄文字了。如今我成为中文系的学生已经半年，也算是圆了当时的梦。可现在才知道，写作往往靠的不是技巧，而是情感。憋出来的文章，甚少有好的。等到情感呼之欲出、不吐不快时，文字便自然堆砌起来了。
严格来说，阅读不能教会人什么写作技巧，每个人都有自己的表达方式。有人只是安静地宣泄，有人则偏爱辞藻的华丽。我们在阅读中得到的，更多的是内心的感觉。“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，我们都是在别人的故事里流自己的泪。
我喜欢的作者，都是生活如诗的女子。她们永远那么优雅，那么从容，仿佛生活从不曾伤害她们。我看各种人的文章，不论他是否有名，我只是在好奇别人的日子。我惊讶世界上竟有如此明媚的人，连写字，都像花瓣翩翩、流水潺潺。
中学的时候爱散文，浅浅看了几篇，就觉得自己有了天大的才华，写作文也要卖弄，标新立异。那时的语文老师很给我面子，没少赞美与夸奖，我便更加喜欢这种感觉。在人人都写流水账日记的时候，我就开始了我的散文创作，有时顺带加上点漏洞百出哲学感悟。那时老师说我是个有灵气的人，我不是很明白。现在回想起来大概是，我早早地开始洞察内心，在其他同学都没心没肺，无忧无虑的时代。
某种意义上，我是个早慧的孩子。我不是在自夸，因为我也不确定这是否是件好事。情感丰富的人，大都是敏感的，他们要不停地打量这个世界，揣摩每一缕阳光，每一朵云彩。他们应该是孤独的，所以太想记住这世界的美好了。
作家都是疲惫的，只有饱经沧桑，才讲得出故事。经年累月后，他们把日子里的血泪化作文字，不动声色地娓娓道来。“冷水浸过三回，沸水熬过三回”，没有苦难就没有那么多的感受。幸福的人不需要倾诉，那些不停写字的，都是夜里不安的灵魂。想太多，总是很累。就像我喜欢的日本作家，在完成一部书后自杀。就像诗人海子，去了另一个世界，面朝大海春暖花开。苦难受尽、心血熬尽，大概也不会留恋了吧。
初中的时候我喜欢看书，喜欢写字。高中的时候课业繁重，生活平淡，写字也搁置了。如今我有幸在读中文系，名正言顺地看书写字了。我却时常感到担心，从前我随心所欲，天花乱坠，如今却感到条条框框束缚着我，不敢下笔，力不从心。我怕我的热情，被考试一点点磨没，被刁钻的专业书磨没。我怕我的挚爱，被分数衡量，让我不敢再回想，我曾经那样虔诚。
读书到最后，大概就会想做一个写书人，但这是一条布满荆棘的路。我常常想，就算我日后敌不过生存的压力，做了自己毫无兴趣，与文字毫无关系的工作，我也永远不会忘记阅读给我的快乐。我曾经被文字，赋予过那么多的力量与智慧，它们早就融入我的血液里了。
我很幸运，有一件真正喜欢并能为之努力的事，并且没什么能破坏它。我读书，不能说毫无功利思想，但是能靠自己喜欢的事生活，已经是最大的快乐。偶尔发发牢骚、偷偷懒，第二天醒来我依然爱它。自己选择的路，说起来总是有种自豪感。就算有一天梦想破碎，也不会埋怨世界。我读书，它就回报我。我热爱它，它也热爱我。
我今年18周岁，坐在这里饱含深情地写下这番话。多希望在我八十岁的时候，回想我的一生，依然能为此感动落泪。“择一事，终一生”，这样会多么幸福啊！
