林徽因是民国著名才女,是中国第一位女性建筑学家,她与丈夫梁思成还参与了新中国国徽的设计。而冰心也是才女,但我们的印象大多只停留在初中课本里那篇《寄小读者》的课文上。
很多人不知道,或者只是听说过两人曾闹过别扭,但真相如何,两人到底有什么仇什么怨而撕的逼,今天带大家一探究竟。
其实林徽因和冰心并无什么大的过节,两人还是同籍,又都是作家,曾经是校友,而两人的丈夫梁思成和吴文藻更是清华的同事。年轻时,林徽因风华绝代,又打扮时尚,风趣幽默,令无数男人倾倒,更有北大才子金岳霖先生为她独守终身。而我们的小谢同学虽然才情很高,但却不善交际,远远没有林徽因那样受欢迎。
两人开撕的起因呢,就是林徽因办的那个“文化沙龙”。
话说上世纪30年代,虽然已成为人妻,但作为新时代女性,引领者新风尚的林徽因,经常周末在家里召开沙龙。参加这个沙龙的人呢,放在现在都是些如雷贯耳的名字,刚才提到的金岳霖不说,经常参加的人有:沈从文、胡适、徐志摩、朱光潜等人。沙龙上最常见的话题有两个:一个是林徽因这个新时代女性;一个是文学。
而冰心却没有加入这个“太太客厅”,并且发表了那篇著名的《我们太太的客厅》,虽然这篇文章是小说体裁,但普遍认为就是影射的林徽因的“太太的客厅”。因为小说中的人物都能跟“太太客厅”里的常客一一对应起来,而冰心奶奶这篇文章文笔、嘲讽水平之高,真是世所罕见,读起来让人恍惚觉得写的是自己身边的某个人,让人会心一笑。
比如:
“我们的太太自己虽是个女性,却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守旧,特别的琐碎,特别的小方。” 这是嘲讽林徽因的孤傲。
“我们的太太从门外翩然的进来了,脚尖点地时是那般轻……只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈,双颊褪红,庞儿不如照片上那么丰满,腰肢也不如十年前‘二九年华’时的那般软款了!” 这是嘲讽林徽因韶华不再。
“太太已又在壁角镜子里照了一照,回身便半卧在沙发上,臂肘倚着靠手,两腿平放在一边,微笑着抬头,这种姿势,又使人想起一幅欧洲的名画。” 这是嘲讽林徽因姿态做作了。
那么从这篇《我们太太的客厅》,我们又要问两个问题:
1、林徽因真的如同文章里所描述的那样吗?
2、冰心为什么要写这篇文章?真的只是嫉妒?还有更深层次的原因在里面吗?
先来看第一个问题。其实,《我们太太的客厅》里对林徽因的刻画,是八九不离十,甚至是十分传神的。这里有两件事可以佐证,一是林徽因虽然在北京文化圈灿烂夺目,家中也经常高朋满座,但林徽因却没有一位女性朋友;二是她的堂弟林宣说过的一件趣事:
林徽因写诗常常在晚上,总是要点上一柱清香,摆一瓶插花,穿一袭白绸睡袍,面对庭中一池荷叶,在风中酝酿着自己的佳作。“我姐对自己那一身打扮和形象得意至极,曾说‘我要是个男的,看一眼就会晕倒’,我姐夫却逗道,‘我看了就没晕倒’,把我姐气得要命,嗔怪姐夫不会欣赏她,太理智了。”
所以说,林徽因是很符合冰心文中所描绘的形象的。不过,林徽因确实有那个资本,开头提到,林徽因是中国第一位女性建筑学家,同时也是诗人、作家,与丈夫首开用现代理论研究中国古建筑的先河,建国后为了保护北京的城墙和城门与丈夫四处奔走,令当代那些没有才气、学问还矫揉造作的人无地自容。
我们再来看第二个问题,冰心为什么要写那篇文章?
当时冰心这篇奇文一发表,便引起了文化界的轰动。从作品本身的人物描写来看,无论是“我们的太太”,还是诗人、哲学家、画家、科学家、外国的风流寡妇,都有一种明显的虚伪、虚荣与虚幻的鲜明色彩,冰心以温婉伴着调侃的笔调,对此做了深刻的讽刺与抨击。所以说,撕逼也要深刻、有内涵,上升到一定高度。
还有一点,我们先看金岳霖后来对这篇文章的评论:
这篇小说“也有别的意思,这个别的意思好像是30年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。
是的,评价一件事一定不能离开特定的历史环境,上世纪30年代,军阀混战,而日本帝国主义已经开始对我国东北、华北展开渗透和侵略,在这种国难当头的大环境里,冰心看到这些人文化人整天还在象牙塔里叽叽歪歪的聊文学,心中又怎能没有厌烦之情呢?
那么林徽因看到这篇文章作何反应?有没有撕回去呢?
林徽因看到这篇文章的时候,刚和丈夫梁思成从山西考察古建筑回来,据说被气的愤愤的,但身为一代才女,如果再写文章撕回去,岂不落了下乘?于是林徽因四两拨千斤,给我们的小谢同学寄了一坛山西老陈醋过去。
从此,两人的撕逼就告一段落,但两人的友谊也就走到头了(其实本来两人也没什么友谊。。。),两人之后再也没有过什么来往,即便是抗战时都住在昆明,两家隔着10几分钟的路程,都没有过任何走动。