【郑重声明：文章系原创首发，文责自负】

1

我叫郝时代，今一大早，我妈坐在我床头，我背对着她，被子盖得很严实。我妈问我，欠了多少钱？我只说，你别烦。她追问，到底欠多少？我说很多。她便起身走去客厅和我老婆交代些事。我偷偷从被子里探出半个头，只看见我妈手里攥着一团纸巾，和她略显发福的背影。

随后，我妈和我老婆说完话又站回卧室前，醒了醒鼻涕说把房子卖了吧。我重重地回了句“嗯！”她便离开了。当我确定她走远时，我就挪下床，我身上还穿着外出的衣裤，应该说，昨晚至今都没有脱掉过。

客厅桌子上放着蛋饼豆浆，我老婆说我妈买的。

我点了支烟，其实家里不允许抽烟，但今天我老婆没阻拦我，我也抽得自然，仿佛决定卖房后，这屋子便不再属于我。原本的规矩也失去了约束力。我和我老婆说，既然决定卖房子了，那就抓紧点。门口几家中介都去跑跑。但当我们走到停车位时，傻眼了。

停车位空的，没车。我的车呢？

这时，我才相信，做车辆抵押的没唬我，车里隐藏着GPS，他们昨晚像贼般把车开走了。但我没想到这么快，逾期三天就……我看着老婆，有些茫然。同时，只见她拿起手机，拨通了我丈母娘的号码。“妈妈，出事情了你快过来。”我老婆在电话里只冷冷地说了这一句就挂了。她径直走回家，我默默跟在她屁股后面，生平第一次走在了她身后。

没过多久我丈母娘便来了。我向来看不起她，因我始终认为，我老婆的单亲童年是她的不检点造成的。现在她站在我面前，个子只到我胸口，但我却不敢看她。

“你要多少？”丈母娘淡淡地问道。

“十万。”我老婆在旁边插嘴道。

于是，我看到丈母娘放下身后的小包，从里面拿出了一个塑料袋，里头都是卡，用根橡皮筋扎着。

“找个地方刷出来吧。”丈母娘的话轻声细语。

我觉得房间里像灌满了水，有些胸闷。我便说你们去把车搞回来，等把房子卖了就还妈妈的钱。

“我们？”我老婆狐疑地看着我。

我说还是分开行动效率比较高，我去房产中介谈价挂牌，你们去车抵公司。说完我老婆盯了我三秒钟，但我觉得像三小时。见我态度坚决，我老婆便和丈母娘离开了。

头一次，我老婆要自己搞定家里的事。这不是买菜缴水电费的事。但我只想把她支走，在家里清净一会儿。等到只剩我一个人后，我又躺了下来。我老婆比我小六岁，都说六冲，我不信，但好像真的没好运。微信里的“郝家门”的群早就炸了锅，亲戚都说接到了我的催债电话。他们现在传我是不是赌博了。

我寻思着，我的事儿和赌博差不多，我只是赌了一个时代，相信时代会眷顾我，可并没有。正当我胡思乱想的时候，房产抵押的来电话了，这家我不敢拒接。他们告知我逾期两周，再下去就要采取措施了。

挂完电话，我又打给我妈，说能不能先搞六万块钱。我妈说这半年家里的钱都让我借完了。我和她解释，说房产抵押的做过公证，万一被法院强行拍卖，价格就把握不了，所以先把这个月的账还了，我尽量一个月内卖掉房子。我妈只说她去想想办法。

顺便我还得知一个消息，家里最有钱的大伯已经拉黑我们家，他是上海牛奶公司的高管，第一时间和我这疑似赌徒的侄子撇清了关系。

但我没时间怨他，我赶忙起身走出家门，迈出小区的路上我像个贼东张西望，这几天家里没少被人敲门。那帮催收的嗓门都很大，守在门口可以不停地大叫半个多小时。以前人们说上海人要面子，我就驳别人。多年以后，我在网上相关信息的评论区就留言：上海人可能是要面子的，比如我……

不远处就有一家“恋家房产”，我冲进去便嚷道要卖房子，立马有位西装笔挺瘦高个前来迎接我，他请我坐下并端来一杯茶，我直接说，走，看房子去。

一进家门，我便滔滔不绝地开始介绍起来，中介礼貌地听着，并没有打断我，我心里只是想能卖出个好价钱。我从家里的装修到房子细节，添油加醋说了一通后，中介冲我笑笑，说我看上去倒像是领着人买房子的中介。我笑着回他自己开公司卖产品，谈价销售亲力亲为。

中介小伙说了一句话浇灭了我高涨的热情，他说房子是行价，无非装修上补贴些钱，顶多加个5万。可这装修可花了30多万呐！中介说他只能尽力。中介又讲，这上海外环100平的房，耐心点能卖300多万，我说着眼下急得很，中介眼珠子一转，如果280万，他有信心。我便大手一挥，你挂牌吧，尽量卖290万。他握了握我的手：“郝总，我竭尽全力。

出门他给我递上了烟，问我是不是欠着债？我装模作样问他怎么知道，他说欠债的才会这么急。我说我不是欠赌债，他便安慰道谁没点低谷期，然后便与我商量，别让我找别的中介，这房子挺好卖的，这业绩就给他做吧。

我答应下来，因为冲着他刚才叫我郝总，这业绩必须、也只能给他做。

说话，我还是喜欢别人叫我郝总。我老婆经常调侃我，别人叫你声郝总，就像小三叫床，什么事都应了，那些让我进货的品牌商，就像后宫妃子叫皇上，而自己手上那点钱都给雨露均沾了去。

办完了件事，肚子就饿了，我坐下开始吃早饭，一口气喝光了早已凉透的豆浆，又睡了个回笼觉后，我老婆和丈母娘回来了。

已是中午。

老婆一回来就摊在沙发上，我偏见她鼻子很红，便不知从何问起，丈母娘直说：“先吃饭吧。”她一边拆着外带的盒饭，一边解释，说车的账都还掉了。

啊？我感叹了一下，便埋头吃起了饭。

你不许再打车的主意。这话我老婆讲得很硬。她警告我，车没了就离婚。

我说：“什么时候了你还纠结一辆车？”

老婆说：“我不管。”言辞冰冷。

我闭了嘴。

吃饭的时候，我丈母娘道了缘由，她信用卡只能透支5万，还差的5万问她老邻居借的。

老李头是个好人。我丈母娘说。此时我脑子里蹦出个皮肉交易的画面，又看了看我丈母娘，心里头不是滋味。而丈母娘似是读懂了我眼神中的疑惑，又强调：“老李头真是个好人。”

吃过午饭，丈母娘习惯性地把屋子打扫了一遍，我和我老婆结婚6年，她每周都会上我们家住一天，像个上门保姆帮家里细细打扫。我还记得结婚的时候，我嫌老婆家的出租屋太破，便临时租了大房子作为接亲用。那日她把老李头喊来冒充我老婆的爸爸，说不要给大伙看笑话。

“妈，别弄了，还扫它干嘛？”我抢过她手上的扫帚，往厕所里扔去。

丈母娘又把厕所擦了一遍，说让我少抽点烟，就走了。

前脚后脚。

我妈打我电话，“代代啊，钱现在转到你卡上？”

我说：“别，卡里绑着自动划扣，不安全。”

妈妈说：“我现在把卡送过来。”

我说：“你别东奔西跑了，我来拿。”

妈妈说：“哦，卡的密码是我生日。”

我说：“你生日是多少来着？”

妈妈停顿了下，答道：“……600912”

挂完电话，我让我老婆去我妈那儿拿钱。我老婆说我干嘛不自己去。

“万一要债的上门了，你不嫌烦？”

“个么把我卖了好伐？大家清爽。”

“卖谁啊？”我有些生气：“卖你妈了？”

话音刚落，我老婆摔门而去，关门声震得我心脏发颤。

2

我没想到中介可以那么快找到下家。中介笑着我和说，这块地段房子就是好卖，想买的还得排队呢。

晚上7点左右，我老婆几乎和是看房的人一起进屋的，她下午已经把6万的欠款还给了房抵公司。我心里舒了口气。当晚我和老婆瞅着看房的人在屋子里兜兜转转，来了一家五口，两个老人一对夫妻，小媳妇儿抱着2岁大的孩子在客卧待了很久，脸上洋溢着对未来的憧憬。他们操着口外地方言吵得很，又见老两口像在菜市场买菜对屋子挑挑拣拣，便忍不住问：“有什么问题可以大方提。”

老太用蹩脚的上海话说，房型很满意，装修看上去也很新，价格不用说了，就是听说有纠纷，不放心。随后特地轻轻地撩下句：我们快是上海人了。我心想，这和我有什么关系。

中介此时插话，说别人生意困难才卖房的，卖了拿到钱了，纠纷可不就解决了嘛。我应和着中介，又理直气壮地讲，说纠纷的事情终归还是钱的事，能用钱解决的事都不是事，你们买了房，我就有钱了，纠纷自然就没了嘛。

“这么好的房子谁肯卖这价，这便宜哪儿还有？”中介提高了嗓门。

然后，中介给我使了个眼色，说出去一起抽支烟，我便和他走出屋来到了楼外。他开门见山告诉我，说人家心理价位是265万。见我只是低头抽烟，中介又说，“郝总，要不是你这房子有纠纷，至少给你加10万上去。”

“270行吗？我不是只有房子的债要还。”我掐灭烟头冷冷地回道。

我刚说完，中介就一溜小跑进屋去，嘴里嚷着：“都好办，我来搞定。”我也想进屋去，但却发现身边多出个西装革履的眼镜仔，他礼貌地问我，“您是179弄101室的郝先生？”这人像幽灵般不知何时飘到我跟前，但我猜到他是来讨债的，想着里面还有看房的人在，便下意识地用身体堵在了总楼的防盗门前，问：“我就是，怎么说？”

眼镜仔说他是代表浦X银行来催款的，说我已经四个月没还了，电话也联系不上，来谈谈。

“家里来人了？”眼镜仔从门缝里瞟了一眼。

我直说，看房子的，房子卖了就有钱还你了。

眼镜仔笑着说，“有解决方法就好，但是您得先还上一些，银行那儿已经等不了。”

我骂了句，说房子没卖成，哪里来的钱。

话刚讲完，老远就有人冲着我吼：“郝时代，你妈逼的在啊！”我顺着声音望去，只见一胖一高一光头，三个糙大汉向我走来，嘴里还骂骂咧咧，“什么时候还钱？”当他们走到我面前，眼镜仔礼貌地问他们是哪家的？领头的光头发了支烟，问，“同行啊？”

眼镜仔往后退了两步，说让我们先谈，他不急。光头就开始横起来，警告我说今天先把利息还了，3万8，一分不能少。我担心影响里头看房，索性就豁出去，我盘了遍账，说半年前找你们借钱，我借了10万，让我还13.8万，你们说扣手续费，实际我拿到手只有6万。这半年里面，我也还了6万多了，剩下的就不能缓缓了？

“缓个毛。”光头身后的圆肚子打断了我的话，“我们做的就是短平快的生意。”

说罢，便开始拽我，意思是要去他们公司谈谈。我连忙说这房子卖了就有钱了，再等等，我瞥了下眼睛仔，说不信问他。但这三人似乎还是执意地让我跟他们走。情急之下我便掏出手机，输入110三个数字，说：“我不走的，但今天我也没钱！”

光头看我很坚决，便问眼睛仔，说这房子是在卖了？眼镜仔装模作样地探了探屋里，说里头有人，看着像。然后，光头看着我举着手机，见我快按下110的号码后，便丢下句：“你老卵，明天开始我们会盯着你卖房子的事。”

于是，这三个人便离开了。

我喘了口气，眼镜仔把光头递给他的烟给了我，他说他不抽烟，又安慰我，说没必要怕放高利贷的，这里是上海，不是别的地儿，法治社会，大庭广众之下不敢拿我怎么样。我感觉眼镜仔有点瞧不起那三个人，便笑着说，催债的也有鄙视链？眼镜仔也笑着回道，他是正规军，合法收账，是要讲道理的。但转眼，眼镜男也和我说了相似的话，意思是今天我多少要还点钱进去。

我只能无奈地再重复一遍，今天没钱。

“大额信用卡不还是涉嫌诈骗的，郝先生，我们这儿有人蹲进去过。”

“我尽快卖了房子，好伐？你帮忙和银行通融通融。”

见我没接他招，眼镜仔又说，“郝先生，您的困难我一定会和银行讲的，您放心，能给您争取减免政策肯定给您争取到位。但是，现在银行急，万一起诉做了财产保全，刚好卡在房子交易的档口上，影响了您过户……”眼镜仔推了推他鼻梁上的眼镜，挑了下眉毛看着我。

听完这话，我像是蛇被打在了七寸。我突然觉得眼睛仔比那三个人还狠，像块冰一样冷得刺骨。但人家说得确实有道理，这千古阳谋我是破不了了。

这时，看房的人和中介也一起出来了，那家子人面带微笑，而我老婆也跟在后头，她的扑克脸在夜灯下阴沉地像抹了浓妆。

“郝先生，您不信问他。”眼镜仔指了指恋家的中介。而中介小伙一眼便知眼镜仔来头不小。便赶忙招呼买房的人上了车，见那家子人的两厢小轿车晃晃悠悠开走后，眼镜仔又把刚才的经过耐心地重复了一遍。

“郝总，他说得对，您得想想办法。”中介递了支烟给眼镜仔，眼镜仔推了推手，礼貌地拒绝了。

“没点办法吗？兄弟，帮个忙啊。”眼看局面僵住了，中介小伙到给我求起了情。

眼镜仔依旧微笑，说实在没钱，他就回去如实交待，但看上去郝先生欠了不少钱，怕是银行没这耐心……

“怕我卖了房又跑了？”我说。

眼镜仔笑而不语。中介小伙便劝道让我问亲朋好友应个急。

这大半年周围人都借了一遍了，我心里清楚早已山穷水尽。我只能默默地转头看向我老婆……

“今天还多少？”这时，我老婆插进话头里来。

“一万二。”眼镜仔立马回道。

“六千，多了没有，不行回去告他，我也不管了。”我老婆拿出银行卡，我一瞅，那是我妈的卡。

这时，眼镜仔利索地从公文包里掏出台POS机，和我老婆说：“那就刷六千，眼门前的业绩肯定要的。”

没几下，交易就完成了。我问眼镜仔，这样能顶几天，眼镜仔说他回去和上头求个情，半个月里不给你催款。我说你搞得定？他笑着说，银行早把债务外包给他家机构了，只要能还一些账都好说。

细水长流嘛。

中介小伙说买房的今天回去商量下，争取明天定下来。看着眼镜仔和中介远去的背影，我在我老婆面前抬不起头。我老婆告诉我，妈给借了八万。我刚想感叹一句，我老婆便指着我鼻子骂道：“你一分也别想动！”接着，只见我老婆往车的方向走去。一时片刻我不知该怎么办？愣在原地只问道：“你去哪儿？”我老婆说她住娘家去。

我心中无奈，夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。可看着她上车，心中又觉得不舍，思来想去，这不是天灾，是我亲手造的孽。又想她要住回娘家那间老破小的出租屋和她妈挤在一张矮床上，胸口就像打了结。顿时，我挪起了脚，走到车前，像个犯错的孩子杵在原地。

老婆没正眼瞧我，我敲了敲车窗，她摇下车窗不耐烦地说：“还要干嘛？”

“你什么时候回……来。”我本想说回家的“家”字，可这字就像卡在喉咙里的痰，怎么也出不来。

老婆说：“都弄好再说吧。”

我说：“我晚上收拾下我们的东西，明天给搬到我妈那儿去，省得催债的烦。”

老婆说：“随便你。”

我说：“我把事情都弄好，会找个工作好好上班的。”

老婆的左脸有些微小的抽动，可仍旧沉默不语。

我说：“那个……车子反正在你名下，我不会动什么脑筋，要让你上班挤地铁总归不行的。”

老婆说：“你明天搬东西没车怎么弄？”

我说：“我叫个货拉拉，问我妈借一些。”

老婆说：“随便你。”

说罢，她便发动了汽车，我看着车驶离小区，想回屋，但忽然感觉住了六年的房子陌生无比，心里头竟升起了些恐惧。我默默地坐在楼下的阶梯牙子上发呆，开始对未来展开胡思乱想。不稍片刻，我却看到老婆把车又开回来了，我深感诧异。她把车停在我面前，摇下车窗，向我递来五百块钱。

“拿着，别瞎用，出去办事省着点，饭不要不舍得吃，还没到饿肚子的地步。还有啊，别再老问你妈要钱，没用的东西。”

常年以来，我家奉行“小事女人决定，大事男人定夺”。可就在此刻，我拿着五百现金，一时语塞，只傻笑着问老婆：“后面怎么办？”我老婆回道，她这几天去外面找合适的房子，找到了便和我讲。然后摇起车窗，又走了。

我在车后摇着手，大喊：“晚上慢点开”。声音从来没有这样洪亮，都快成了嘶吼。

3

清早7点不到，我把整理好的衣物叫了辆货拉拉运往我爸妈家。然后带着焦虑的心情在屋里发呆。中介小伙在早上9点打来电话，他说大事已定，我刚舒口气，他接上句“但是”，我的心又吊了起来。

中介说：“郝总，您的房子还有237万的债务需要先清掉才能过户……”

啊？

我在电话那头急了，我质问中介小伙为啥不早说，我说买房的人钱没准备好还是怎的？我哪里来的钱去先清债？

中介笑着说：“郝总，您看您急的，我早就给您安排好了，您先来我门店，我们去走流程。”

待我来到中介门店，买房的那家人也来了。小伙和我们解释了一通，我听懂了五分，我大脑中理解出来的样子，就是直接给钱怕我不过户就跑了，所以都得走公账，而且买房的也得贷款，交易的钱都在指定的账户上流动，哪个流程卡了钱就动不了。

总而言之，我得先把房子里的账清了，中介让我稍安勿躁，先签合同。这些干完，中介小伙便借来辆车，说去垫资方。我一下便反应过来，是啊，可以找人“过桥”嘛。弄好材料便上了路，我问中介小伙，这垫资方靠谱不？小伙笑笑，说都是熟门熟路的生意。我又担心，问自己的征信烂成那样对方肯做吗？中介小伙说比我更烂的都做过好几单哩。

垫资方在徐家汇的大楼里，办公区域覆盖了一整个楼层，前台处一群人排着队，只瞧对接的人早已迎在门口，老远就向我俩招手，并笑着递上了依云牌矿泉水。我挤过人群感叹道，“你家生意这么好？”，对接人说都是来应聘放贷业务员的。