01.
那一年，十一月中旬，北方下着大雪，雪足足能到膝盖位置，天很冷，山上的野兔也不敢出来了，只得躲在山洞里等着我们去抓。
那一年，我十七岁，是家里唯一的男丁，长辈们很喜欢我。
我有一个姐姐，长得很好看，从小跟村里老李家的大儿子订了娃娃亲，那个男的长得很高，一头的卷发，山上的那块荞麦地是他们家的，此时已经被雪给覆盖了，我们经常一起去山里抓野兔，他在我这里，从来不说假话，他喜欢姐姐，这是真的。
老李家有三个儿子，老大即将成为我的姐夫，老二在上学，老三还没有断奶，由于早年间老李头经常在外边做生意，所以导致几个孩子的年龄的差距很大。我们家也是，父亲早先跟老李头一起做生意，挣了点钱，俩人关系很好，因此才会有了这段姻缘。
那一年，姐姐十九，准姐夫二十一。
我们村里基本都是一个姓，只有老李家是后来进入我们村的，比较特殊，但是大家都很照顾他们家，尤其是父亲，最是跟老李头要好，俩人做皮货生意，经常一出去就是半年，家里的庄稼都是姐姐跟准姐夫的，母亲常年有病，我也成了家里的主要劳动力。有一年父亲回来后，说要给姐姐办婚礼，当时家里人都不同意，母亲说还小，再等两年，可是父亲说是已经跟老李头谈好了，今年必须结婚，当时很懊恼，为什么要这么早，姐姐走后，我是不是就要娶亲了，想到这里，我很生气，我的内心里是反对的。
姐姐也不同意，就去找准姐夫谈，他们俩一致决定暂时不结婚，再等两年，两个老头顿时傻眼了，从此再也没有提过这一件事情。不久后，开始招兵了，准姐夫想去当兵，听说当时当兵给家里人一笔钱，他就去了，走的时候，姐姐说是等他回来，再结婚。
渐渐地，我也成年了，家里的很多事情父亲已经不管了，全部交给了我，那时候，我第一次当家，感觉真的很烦，这并不是我想要的，总感觉我的人生不是这样简单的在村里度过一生。那一年，母亲走了，父亲憔悴了很多，他很担心姐姐，姐姐的婚事没有解决，我就一天不能结婚，这是村里的规矩。准姐夫走了两年了，按理说应该复原了，但是一直没有消息，父亲经常催老李家，尽快处理这件事，母亲走了，感觉我的世界快要崩塌了。
02.
那一年，对于我来说，是最难的一年，姐姐也很着急，父亲又生病了，我开始走上了打工的道路。开始想着到县城里找个工地，当个农民工，一年也能挣些钱，至少可以解决父亲的医药费，家里的庄稼，解决一些零花钱。事实上，我在外面真的过得不好，每天喝着咸水，吃着馒头，这样的日子好友多久，当时的自己，只有一个念头，照顾好父亲，保护好姐姐，这一点很重要。
准姐夫回来了，一身的军装，好生让人羡慕，这下姐姐可以风风光光的嫁人了，不用在等了。父亲因为这个事，身体也好了许多，他们结婚了，只记得村里人都来了，那一天，父亲哭了，这么多年来，我是第一次见他流泪，此时的父亲，早已经弯下了腰，在人群中，擦着眼泪，一瘸一拐的离开了人群，那一天，我格外的想念母亲，因为在最疼爱姐姐，今天是姐姐的大日子，她却不在了。
姐姐出嫁以后，我的婚事很快就提上了议程，我当时很叛逆的拒绝了父亲的想法，我要去外面打拼，不想这么早的结婚，不想太早的进入婚姻。父亲说他想抱孙子，我告诉他姐姐的孩子也一样是孙子啊，我不想结婚，为此，父亲打了我一个耳光，我留下了钱，离开了家。独自一个人来到了一个新的城市，这个城市很大，大的感觉自己就是一粒沙，特别的微小，那个时候告诉自己，两年后，我要在这里有一片天地，对得起自己，也对得起父亲。
03.
开始在一家快递公司工作，由于文化水平低，做着简单的快递员，每天风餐露宿，经常是一天不吃饭，回到住的地方，已经是十点以后了，一桶泡面，就是晚饭，也是一天的饭，这样的日子持续了一年多，终于换到了公司的里面，做着简单的工作，没人注意我。
只是按季节，给家里汇钱，其他的都没有变，给父亲打过几次电话，听姐姐说他的身体越来越差了，估计挺不了几年了，只一点让我很担心。公司前台的一个女生人很好，我进公司的时候，她就对我很好，经常给我一些东西，有时候我没有吃饭，她也会买给我，这样一来二去的，我们就在一起了。
那一年，我带她回了家，父亲很高兴，不久，我们就结婚了。父亲一直想要抱孙子，可是我们俩的工作忙，没有生孩子的这个计划，直到有一天，二叔跟我说，父亲最大的愿望，就是抱孙子，让我们抓点紧，那年，我们打算要一个孩子，算是给父亲一个惊喜，一直没告诉他，可是，就在我们家宝宝出生后的第二天，父亲病了，住进了重症监护室，二十四小时才能探望一次，这个时候，我才意识到，我做错了，原来父亲真的老了，他开始怕了，怕自己等不到孙子的到来。
我走进病房，看见父亲的眼睛睁着，我告诉他，他的孙子出生了，长得很健康，我要把他抱过来，让父亲看，医生阻止了我，他问我要干嘛，病房里万一有病毒，传染给孩子怎么办？医生坚决不同意，父亲看着我，轻轻的摇了摇头，尽管他内心里很想见孙子一面，此时此刻，他选择了拒绝。
04.
两个月后，父亲走了。
这辈子最大的遗憾，莫过于这件事，现在我有两个儿子，看着他们，想起了父亲，当年的他，跟我现在一样，有一个家要保护。
大凉城很久没有下过像那年那样的雪了，每次看到街道上空无一人，就想起了父亲、母亲，想起曾经，我还是他们的孩子，现在也是。
大凉城的街道，从来不欺来往的路人。
