三十年前，一个有着夕阳的傍晚，四美，一个30多岁的少妇，烫着卷发，穿着跳舞裙，磕着瓜子，沿着这条两边长势很好的水杉树的机耕路上，悠闲的散着步，看到还在田间劳作的国华，打着上海腔说：“你们好收工了，天天这么辛苦有什么用。”
国华，一个未满30岁的青壮年，种了一个下午的田，腰都直不起来，看着四美那副高高在上的样子，恨不得抓一把烂泥丢过去，他也没有好气的回答道：“你们城里人光嗑瓜子就够填饱肚子了。”四美也没有继续搭理他，顾自己远去了，而国华一直到青蛙的叫声、蟋蟀的叫声此起彼伏的时候才收工回家。
回到家国华看见桌上的清蒸茄子、小炒咸菜毛豆、冬瓜汤，再想着刚才四美那德行还有明天那块田板，气不打一处来，他扯着嗓门，冲他老婆说：“明天就把后院那只母鸡杀掉吃了，老子一天到晚干农活，累死个累，还不如那个卷毛过的舒服。”而妻子一想到那只每天能下一个蛋的鸡要被宰了，别提有多舍不得。
三十年过去了，国华家拆迁了，赔了一百多万，分了三套房子，年底还有社区股份分红，即使不工作，这小日子过过也已经不错了，但他为了打发时间，就找了个小区保安的工作。
而四美，户口在上海，和几个兄弟姐妹，落在老母亲的名下，为了就是等待老母亲这20几方房子拆迁，这一等等了几十年，也没个准，这次村里拆迁也就他老公有55平方好享受。说起她老公的祖屋，现在全村人还在说她眼光浅，早几年二三十万卖给了一个外村人，然后举家搬迁至上海去生活了，可是没两年时间，她们夫妻二人，天天来村里报道，为了房屋拆迁的事情跑前跑后，希望能争取一些赔偿金，更讽刺的是，每次回来夫妻两都是拖着个行李箱，只能住在宾馆。有一天，国华在路上刚好碰到了四美两夫妻，他也毫不客气说：“呦，四美，这次回来是探亲的呀。”四美也没有多理他，避着他就走了。
说完了这两个人物，不得不提中国的城乡二元体制，把人口划分为两大块，即农业户和非农业户，实行区别对待的城乡分治政策。这种划分，使中国人从一出生起就注定了今后的人生中将有不同的福利待遇，以前出生在城市的人生来就比出生在农村的人条件优越，经常能听到父辈们说起，城市里的人有布票、粮票、油票，物资比农村的人丰富多了，而在农村，辛辛苦苦做一年都抵不上城市里一个月的收入。但是现在，随着城市化推进，农村集体经济的大力发展，让这代农民享受到了社会发展带来的福利，而城里人嘴里的“你们乡下人”这句话也在慢慢的消失。
人情反复、世路崎岖，世人于千年的盛衰成败中凝聚出一条历史的演变规则：三十年河东、三十年河西、六十年一个轮回。
