时隔多年,再次读到自己曾经写过的文字,像被小型闪电击中。这个别扭的开场白(苦笑)是因为自己已经好久没写了。不写春花,不写秋月。不写流动的山风,也不写炉腔内的死火。甚至是——不是不写,而是不再接触文学。给学生讲春雨下静默的山村,一滴水流过丽江;给学生讲两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。而我呢?已经记不清看看山溪,听听鸟鸣是什么时候的事了。
是的,这两年都在忙。忙工作,忙孩子。任何动物在生存压力大的时候都会进化掉无用的功能。人也一样。已婚已育的女人更是如此。短短两三年就能从文雅秀丽的“这女子”变成面目可憎的“那女的”。
就像台风过境,留下独属于现实世界的狼藉模样。可是台风有错吗?老公孩子又有什么错?